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Merci à tous ceux qui reçoi¬ 
vent leur bulletin de réabonne¬ 
ment annuel, ou un bulletin de 
rappel, de ne pas tarder à 
répondre. 

La revue n’a pas d’autres res¬ 
sources que ses abonnements 
pour faire face à ses charges de 
fabrication. C’est sa liberté puis¬ 
qu’elle ne dépend pas de l’attri¬ 
bution d’une subvention ou d’un 
soutien pas forcément désinté¬ 
ressé, mais aussi sa fragilité. 
Peu de petites revues survivent 
avec le seul produit de leurs 
ventes. 

Espèce à protéger... 


L a Turquie s’affichait à la “une" des journaux ces derniers jours. Un éditorialiste de 
France-inter évoquait même le temps de l’Affaire Dreyfus pour expliquer les 
débats et les ruptures entre partisans et opposants à , Turmiïe a la “une” 
l’adhésion turque. Ce qu’on appelait l’Asie mineure ** 

était bien présente aussi dans les esprits au xix e siè- . 

cle et plus généralement il était de bon ton de rêver "** m,ss,on WingiOlS 
à la régénération de l’empire ottoman “l’homme malade de l’Europe”. 

Pour évoquer cette période, la Turquie s’impose aussi dans ce numéro avec “la mis¬ 
sion Langlois” en Cilicie et au Taurus, région entre l’Anatolie et la Syrie. La soif d’ex¬ 
pansion de la France à cette époque et cette idée d’apporter les bienfaits de notre 
civilisation ne sont pas si éloignées de nos débats d'aujourd’hui. Adhésion, oui, mais 
à condition de s’aligner sur nos valeurs, de devenir... comme nous. 

Lidée de rejeter ceux “qui ne sont pas comme nous” et d’en faire une race à part 
était très prisée aussi au xix e siècle. L’article “Pourquoi les discriminations?”, page 13 
dans la revue, propose une réflexion sur le racisme. Les recherches biologiques ont 
mis à mal les théories racistes soutenues par des “grandes intelligences” de ces trois 
derniers siècles qui entendaient classer et catégoriser les groupes humains. Mais, si 
le racisme n’a plus de bases scientifiques, les préjugés sont toujours là. Plus d’un tiers 
des Européens se reconnaissaient racistes en 2003 ! 

Pour capter En parcourant ce numéro vous remarquerez une 

et retenir l'attention évolution de la maquette. Les journaux s’adaptent 
des lecteurs pour ca P ter et retenir l’attention de lecteurs: articles 

plus courts, mises en pages plus aérées et contras¬ 
tées en jouant d’effets visuels. Pour lire entièrement un quotidien, il faut compter trois 
heures. Un lecteur y consacre tout juste une demi-heure selon les dernières études. 
Il faut donc de plus en plus aider ce lecteur à trouver l’information qui l’intéresse. C’est 
vrai pour les quotidiens mais aussi pour toutes les revues. Pour Gavroche aussi. 
Quelques lecteurs nous demandent des caractères plus gros, davantage de confort 
dans la présentation. Il faudrait pouvoir augmenter la pagination mais nous n’en avons 
pas les moyens financiers. Alors nous avons travaillé sur cette présentation pour la 
rendre plus conviviale. Espérons que cet effort entrepris en cette fin d’année permet¬ 
tra d’assurer à Gavroche une bonne année 2005. 

Bonne année aussi et surtout à vous! 



Le Mardi 
gras des 
souleurs 

“ C'est le 

mardi gras 
surtout que 
dans plu¬ 
sieurs com¬ 
munes du 
nord (Bre¬ 
tagne et 

Norman- 
die) les 

paysans se 
disputent 
la soûle (gros¬ 
se balle en cuir, remplie de son). Ordinairement 
ils se divisent en deux parties pour se l’arra¬ 
cher ; le jouet, orné de rubans aux couleurs tran¬ 
chantes, est lancé par le maire lui-même aux 
deux armées rivales qui se ruent et tourbillon¬ 
nent l’une sur l’autre, franchissant les haies, 
rochers et rivières. La victoire est acquise à celui 
qui, malgré les efforts de l’ennemi, a réussi à 
faire entrer la soûle dans une maison désignée 
d’avance. Presque toujours cet honneur devient 


Croquis en 4‘ 


• de couverture : 


La 


souleenBasse-Normandie. 


fâcheux pour le propriétaire, dont les provisions 
et surtout la cave sont largement mises à contri¬ 
bution par les soldeurs. Autrefois la fête ne se 
passait guère sans mort d'homme ; maintenant 
on en est quitte pour des contusions, foulures, 
fractures, etc.” Philippe Bisoni, journaliste, rap¬ 
pelle dans /’ Illustration du 28 février 1852, ce 
qu’est ce jeu, dont l’origine se perd dans la nuit 
des temps et qui était devenu occasion de querel¬ 
les et de dévastations. Il commentait ainsi une 
mesure de sûreté publique venant d’interdire 
cette pratique dans l’arrondissement de 
Donfront. Une interdiction qui, en raison des 
excès, se fit à maintes reprises ailleurs. Sa pra¬ 
tique, de moindre ampleur après la révolution de 
1789, s’est poursuivie dans le Morbihan jusqu’à 
la deuxième guerre mondiale. 

Ce jeu, récupéré et modifié par les Anglais 
pour en faire le rugby, conserve pourtant aujour¬ 
d’hui encore quelques adeptes qui en font une 
occasion de retrouvailles amicales et sans vio¬ 
lence. Une association organise des rencontres 
notamment au mois de mai dans le Sud-ouest. 

Le film de Michel Sibra, La Soûle, produit en 
1988, avec notamment Richard Bohringer et 
Christophe Malavoy comme acteurs, fait remon¬ 
ter ce jeu au Moyen Age. 
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Environs de !a bourgade d'Hadjin , sur un des contre-forts méridionaux du Karmts-Dagh. — Dessin de Grandsiie d'après M. V. Langlois. 


Par ordre de l’empereur... 


Victor Langlois en Cilicie et au Taurus 


Sur une carte 
de la Turquie 
d’aujourd’hui, 
la zone en pointillé 
permet de situer 
la région du Taurus 
et de la Cilicie. 


E n décembre 1851, quelques jours après le 
coup d’État qui mit fin à la seconde répu¬ 
blique française, un jeune numismate dieppois, 
diplômé de l’école des chartes et de l’école des 
langues orientales, Victor Langlois (1829-1869), 
sollicite une audience auprès de Louis Napoléon. 
Alors qu’il est sur le point d’achever un ouvrage 
sur la numismatique orientale 1 , Langlois entend 
l’offrir et rendre hommage à celui « qui venait de 
changer la face de la France » 2 . Le jeune scien¬ 
tifique opportuniste en quête de reconnaissance 
rencontre un prince président en mal de légitimi¬ 
té. Le plébiscite du 20 décembre 1851 confère à 
Louis-Napoléon les pouvoirs constitutionnels 
après que les dernières poches de résistances ont 
été étouffées à Paris et dans le Sud-Est. 


Quelque temps après l’entrevue 3 , Victor 
Langlois se voit attribuer par le ministre de 
l’instruction publique, M. Fortoul, une mission 
d’exploration géographique et archéologique 
dans la Cilicie et les montagnes du Taurus. 
En émettant l’hypothèse d’une réciprocité 
d’intérêts, en considérant la mission scienti¬ 
fique, et le témoignage qui en résulte comme 
l’illustration de l’aspiration colonialiste de 
II' empire naissant, il s’agit, à travers le récit de 
voyage de Langlois, rallié au nouveau régime, 
d’envisager ce périple comme le symptôme 
d’une politique extérieure émergeante. 
Comment se justifie la quête colonialiste au 
début du II' empire à travers l’exemple de la 
mission Langlois? Dans quelle mesure met-elle 
d’emblée en jeu les fondements idéologiques du 
régime ? 

Sans surestimer la mission scientifique et la 
portée du témoignage de son auteur, ceux-ci per¬ 
mettent néanmoins d’éclairer la pensée ou plutôt 
l’aspiration colonialiste qui, sans rupture, permet 
au régime naissant d’affirmer des principes et de 
capter des héritages. Le récit de Langlois en 
Cilicie et dans le Taurus ottoman renvoie à toute 
une série d’images et de représentations illustrant 
la soif d’expansion dans la France de la seconde 
moitié du XIX e siècle et sa justification bien pen¬ 
sante. En effet si Victor Langlois observe ### 
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MISSION D’EXPLORATION 


La Cilicie est la région d’Asie mineure qui sert de charnière entre l'Anatolie 
et la Syrie-Mésopotamie. Elle est bornée au nord/nord-est par la chaîne 
montagneuse du Taurus, barrière difficile à franchir (de 2000 à près de 
4000 mètres), au sud/sud-ouest par la méditerranée. La Cilicie se présente 
comme un lieu de passage stratégique avec « les portes ciliciennes » et 
les «portes syriennes » qui ouvrent sur de fertiles plaines côtières; sur 
la Cilicie plane de l’ouest autour des villes de Tarse (cité antique fondée 
par les Rhodiens), d’Adana; sur le Cilice trachée (rude) de l’est autour 
de la ville de Sis prolongée vers le nord par d’autres régions accidentées. 

Sur le plan historique, la Cilicie et le Taurus cilicien s’affirment à l’époque 
hellénistique comme un enjeu fondamental dans la lutte des diadoques 
(successeurs d’Alexandre) puis au moment des guerres opposant l’Egypte 
Lagide et le royaume séleucide. Instituée province romaine en 101, elle est 
ensuite incluse dans l’empire byzantin. 

A l’époque des Turcs seldjoukides et des croisades, elle devient le siège d’un 
brillant royaume arménien (1073-1375) avant d’être conquise par les Egyptiens 
puis les Ottomans. ■ 


'Victor Langlois : 
Numismatique de la 
Géorgie au Moyen-âge 
(Paris, Rollin, 1852) 

2 Victor Langlois : 
Voyage dans la Cilicie et 
les montagnes du Taurus, 
Paris, Benjamin Duprat, 

1861, p. 61 

’« Huit jours après » 
selon Victor Langlois 
(Victor Langlois : 
Voyage..., op. cit„ p. 61 

4 Victor Langlois : 
Numismatique de la 
Géorgie au Moyen-âge 
(Paris. Rollin, 1852); 
Numismatique de 
l’Arménie au Moyen âge, 
Paris, Rollin, 1854; 
Numismatique de l'Ar¬ 
ménie dans l’Antiquité, 
Paris, Rollin, 1858; 
Numismatique générale 
de T Arménie, Paris, 
Rollin, 1859; Notice sur 
le couvent arménien de 
T île de saint Lazare, 
suivi d’un aperçu de 
l’histoire et de la littéra¬ 
ture de l’Arménie, 

Venise. Dupart, 1963; 
Mémoire sur les relations 
de la république de 
Gènes avec le royaume 
de petite Arménie pen¬ 
dant les xtu e et XIV e siè¬ 
cles, Turin, imprimerie 
impériale, 1861 ; Extrait 
de la chronique de 
Sempad, connétable 
d’Arménie, St 
Petersbourg, 1862 ; Essai 
historique et critique sur 
la constitution sociale et 
politique de l’Arménie 
avec les rois de la dynas¬ 
tie Roupénienne, St 
Petersbourg, 1860; 


••• et décrit « l’autre » et « Tailleurs », la 
Cilicie, son passé, son présent, s’il prophétise son 
avenir, c’est pourtant du second empire naissant 
dont il parle, dont il espère, c’est pour partie la 
vision colonialiste qui s’affirme : désir de gloire 
porté par la perspective orientaliste; conviction 
messianique; esprit de croisade revisité. Son 
récit de voyage de 1852 à 1853 nous donne ainsi 
à voir un espace étranger et un temps autre, 
reconstruits et accaparés par le paradigme colo¬ 
nialiste de l’époque. 

Quête de gloire et d’éternité : 
l’orientalisme au service 

DE L’IDÉE D’EXPANSION 

Victor Langlois, par sa formation, ses affilia¬ 
tions institutionnelles et ses recherches, s’affirme 
comme orientaliste spécialiste de l’archéologie, 
de l’histoire et de la numismatique orientales, 
plus particulièrement arméniennes 4 . L’orien¬ 
talisme est à envisager ici comme une véritable 
« renaissance orientale » qui affecte les champs 
culturels et artistiques dans la France du XIX e siè¬ 
cle. Il s’agit de l’ensemble des connaissances sur 
« les peuples orientaux » et leurs civilisations, 
leurs idées philosophiques, leurs sciences, leurs 
mœurs, leurs langues, leurs histoires... Selon 
l’article « orientalisme » du Grand dictionnaire 
universel du XIX e siècle, c’est « le système de ceux 
qui prétendent que les peuples d'Occident doi¬ 
vent à l’Orient leur origine, leurs langues, leurs 
sciences et leurs arts » s . Cette théorie se déve¬ 
loppe sur le plan de la création artistique et par 
les recherches en sciences humaines impulsées 
par la société asiatique de Paris (crée en 1823 et 
dont Langlois fait partie), l’école spécialisée des 
langues orientales (dont il en est diplômé), le 
milieu universitaire (par le biais des chaires de 
langues et civilisations orientales), l’Académie 
des inscriptions et belles lettres et le ministère de 
l’instruction publique. Ainsi c’est bien dans un 
cadre institutionnel spécifique et selon un mode 
de pensée particulier que la mission de Langlois 
prend forme: « Aux termes d’un arrêté ministé¬ 
riel en date du 7 mai 1852 qui me confiait une 



VOYAGE DANS LA CILICIE ET DANS LES MONTAGNES DU TAURUS, 

PAR H. VTCTOH LANGLOIS • 


La chai»- de m.■marne» <|na l'on déugn* moi le nom 
de Ta»ru» attend du iud aue»i an onnl-otiMl de l'Awe 
Mineure al partage «lie contré* en de»» rVpnni trèa- 
ditiinelM. Le tenant aeplenliional de U clame et le» 
plaine» qui le prolongent ju»qu'4 l'archipel portent le 
nom générique d'Anatolie. Le venant méridional el toute 
la plaine qui e»t baignée per 1a Médit* rianéc l'appellent 
Karamallie; celle-o eu U pâté» de la Syrie par une 
chaîne de montagnes beaucoup moi»» tmp. mante que la 
pnkddetu», que le» aucieu» ont désigné* uau le nom de 
Moni-Ainanus. et qui porte aujourd'hui cru» de Gtaour- 
Dogh ! monta eue de» Infidèle»), dan» U partie «mine de 
Matach, et de Djibrl-el-Nnnr (monlago* de la Lumière; 
aux omrtai de Mitât el d Alexandre! t* 

Toute U rrjeion forma tu un égala luud de montagnes 
fi partir du cap Anamour au »ud, jusqu'aux frontière» de 
la Lycaonie et de la IHtrygi* an nord, et deptii» la limite 
orientale do la l’amphylie et de ITsauri* A louent jus¬ 
qu'au Doute tant» il l'eai, portait die» les anciens le 
Dotn de Cilicie Trachée ou Mu»t»Ktieusc, qui tenait fi I» 
distinguer de la Cilicie Pu-dla ou Champêtre, dont le» 
principale» tille» août aujourd’hui Tartou» et Adana. 


C'est dans U Clhcie Trochée', et principalement dan» 
le» montagnes située» au Bord de Tartou» ei d'Adana, que 
le Tauni» te présente ton» l'aspect la plus majestueux cl 
le plu» imposant. U te trament les pic» le» plus élevé» 
do la chaîne; là sont oo» défilé» célèbre» de rouie anti¬ 
quité qui serpentent fi travers de» purges profonde» et 
forment comme aulâutde puisages naturel» fi trmser» l'é¬ 
paisseur dn macsif de rucher», Ifi a uau mot gntufiées ma 
innombrable» ruine» d» ville», de raomuucni», de nécro¬ 
poles. témoignages d'un» antiqua ciiiluauoa que le» in- 
iusions de» barbare» «anus d» la grande Asie ont totale¬ 
ment anéantie Dans catle montagne. jadis peuplée par 
tant de nation» différente», ou ne irouse pins aujourd'hui 
que de petites bourgade» habitée» par do pautn» Tur- 
L-maiii el dm campement» d'IouruoL* -nomade») dunl 
l'existence tient plutôt de celle du brigand que de celle 
du peateur. 

Le Taurus rot célèbre d» tonte antiquité; la tradition 
y place le séjour de» dieux et de» héro». Certains géo¬ 
graphe» de l'antiquité prétendent que le nom dn Tau¬ 
ran tient dn grecTsSp»!, parce que la forme de cette tuun- 
lague ressemblait fi celle d'un taureau. Mai» il parait 

l u us ailla paraît éansvr du art grec «ilil. par aile- 
tan «a buflla vu bout, sytalal» é» lars». 


Dans Le Tour du monde, nouveau journal des voyages - 1" 
semestre 1861. 



Porte antique sur la voie romaine, entre Lamas et Kannideli. 
Dessin de Grandsire d’après M. V. Langlois. 


mission scientifique, je devais explorer la Cilicie, 
relever la carte du pays, dessiner les principaux 
monuments et transcrire les inscriptions. Sur 
invitation de monsieur Fortoul, alors ministre de 
T instruction publique, une commission de 
T Académie des inscriptions et belles lettres fut 
chargée de tracer tant sur la direction que j’au¬ 
rai à suivre, que sur les points de géographie et 
d’archéologie sur lesquels devaient porter mes 
investigations. De son côté la société asiatique 
dont je faisais partie, me remit les notes qu’avait 
rédigées M. Ch. Defrémery, et qui avaient pour 
objet des recherches touchant la géographie et 
l’histoire de la Cilicie au Moyen âge. Enfin le 
directeur des Musées impériaux appela mon 
attention sur les monuments de nature à grossir 
mes précieuses collections d’antiques exposées 
dans les galeries du Louvre » 6 . 

Au-delà du déterminisme institutionnel, le para¬ 
digme orientaliste qui sous-tend la mission 
Langlois, se dévoile à travers tout un mode de pen- 
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Ruines d’un temple grec et d'une église byzantine, à Sêlefkc (Séleucie). 
Dessin deGrandsire d'après M. V. Langlois. 



Aqueduc romain à Lamas 1 , dans la Cilicie Trachée. — Dessin de Grandsire 
d'après M. V. Langlois. 



Vue de Selcfké (Séleucie), dans la Cilicie Trachée. — Dessin deGrandsire 
d'après M. V. Langlois. 


sée et se manifeste dans une conception orientée 
de « l'Autre » (l’Oriental) et de « F Ailleurs » 
(l’Orient; la Cilice). Prétendant connaître l’Orient 
mieux-que les Orientaux eux-mêmes, modelant 
« l’Autre » à son image, les orientalistes français 
proposent une vision ethnocentrique du monde, de 
son passé et de son devenir. En ce sens et selon la 
thèse défendue par Edward Saïd 7 , il est possible 
d’émettre l’hypothèse d’une intime corrélation 
entre la constitution de l’orientalisme comme 
science systématique et la mainmise sur l’Orient. 
L’aspiration colonialiste du second Empire, dans 
la continuité des régimes précédents du XIX e siècle, 
trouve donc ses racines intellectuelles et ses justi¬ 
fications scientifiques dans la pensée, la recherche 
et le périple orientalistes. Ainsi en Cilicie et au 
Taurus, Victor Langlois aspire à « recueillir les 
traces d’un passé oublié » 8 , s’engage dans « l’ex¬ 
ploration et la description exacte de la Cilice » 9 et 
estime avoir éclairci des « points douteux d’histoi¬ 
re, de géographie et d'archéologie » 10 . 


De prime abord le discours de Victor Langlois 
intègre cette partie de l’empire ottoman à l’his¬ 
toire occidentale et française (l’auteur insiste par 
exemple sur l’origine pré-antique des civilisa¬ 
tions ciliciennes, sur l’influence gréco-romaine 
et sur les liens étroits entre la Cilice arménienne 
et les États francs aux temps des croisades; il 
regarde d’ailleurs cette dernière époque comme 
un véritable âge d’or"). Le voyageur parcourant 
la Cilice et le Taurus en capte « l’essence civili¬ 
sationnelle », justifiant ainsi une prise de respon¬ 
sabilité scientifique. C’est à lui, archéologue 
français en mission officielle, qu’il incombe de 
retrouver les splendeurs du passé. La conception 
hégélienne de l’Histoire s’accomplit ainsi dans le 
périple paradoxal d’un Français en Orient. 
« L'Histoire universelle va de l’Est en Ouest, car 
l’Europe est véritablement le terme et l’Asie le 
commencement de cette Histoire » soutient 
Hegel 12 ; c’est dès lors aux représentants de 
l’Occident triomphant du xix e siècle qu’il appar¬ 
tient de faire (re)découvrir le passé oriental et de 
le faire renaître à la postérité. 

En quête de gloire et d’éternité, les ambitions 
scientifiques du voyageur et les prétentions du 
second empire qui se veut le digne héritier du 
premier, se rejoignent alors dans une même 
démarche ethnocentrique portée par un sentiment 
de supériorité culturel et racial. Le récit de voya¬ 
ge « exécuté par ordre de l’empereur » dénigre la 
Cilicie ottomane et ses habitants, retrouve et 
s’approprie son passé, octroie à la France impé¬ 
riale la responsabilité de son devenir. Le messia¬ 
nisme révolutionnaire trouve là un nouveau 
champ d’expression. 

Messianisme et régénération : 

UNE PERSPECTIVE FRANÇAISE 
pour la Cilicie et le Taurus 

La conclusion de l’ouvrage est bien représenta¬ 
tive de la pensée de Langlois et de l’esprit mis¬ 
sionnaire qui anime le second empire naissant: 
« Aujourd’ hui la Cilice ne vit plus que par le sou¬ 
venir du passé; les villes sont ruinées, les monu¬ 
ments sont détruits ; les campagnes sont désolées 
et ses habitants sont malheureux ; à peine reste- 
t-il dans la mémoire de quelques hommes un sou¬ 
venir confus des brillantes époques de son his¬ 
toire ; à peine trouve-t-on quelques symptômes 
de grandeur chez les populations nonchalantes 
de cette âpre et austère contrée. Un jour viendra 
cependant où l’Asie mineure sortira de sa léthar¬ 
gie et reprendra le rang quelle occupait jadis au 
milieu des nations » 13 . Dès lors c’est à la France 
impériale, héritière de 1789 et de l’épopée napo¬ 
léonienne, qu’il revient de régénérer la Cilice 
déchue de sa gloire et de sa prospérité. Le rôle 
émancipateur et libérateur des armées et des 
savants français est réaffirmé d’autant plus que 
Victor Langlois est lui-même convaincu ••• 


Documents pour servir à 
l’histoire des Lusignans 
de petite Arménie, Paris, 
Durand. 1859. 

5 Grand dictionnaire 
universel du XIX 0 siècle, 
article « Orientalisme », 
Paris, Larousse, 1866- 
1879. 

6 Victor Langlois : 
Voyage..., p. 3 

7 Edward Saïd : 
L’Orient crée par 
l’Occident : l’orientalis¬ 
me, Paris. Le Seuil, 

1978. 

8 Victor Langlois : 
Voyage..., p. 1 

9 Victor Langlois : 
idem, p. 477 

10 Victor Langlois : 
idem, p. AH 

11 Victor Langlois; 
Voyage... deuxième par¬ 
tie : exploration géogra¬ 
phique et archéologique 
de la Cilicie et au Taurus 

12 Hegel : Leçons sur la 
philosophie de l'histoire, 
traduite par J. Gibelin, 3° 
édition, Paris, Vrin, 

1963, p. 82 

13 Victor Langlois : 
Voyage..., p. 477-478 
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MISSION « EXPLORATION 


IJ Victor Langlois : 
idem, p. 1 

''Victor Langlois : 
idem, p. 1 
'^Victor Langlois : 
idem, p. 3 
l7 Victor Langlois : 
idem, p.65 

'"L’Etat arménien, prin¬ 
cipauté puis royaume de 
Cilice, subsiste de 1073 à 
1375, aux prises avec les 
Etats latins issus des 
croisades, menacé par 
Byzance, les Turcs et les 
Egyptiens. 

'‘'Claude Mutafian : Lç 
royaume arménien de 
Cilice, Paris, cnrs 
édition ; Gérard Dédéyan 
(sous la direction) : 
Histoire des Arméniens, 
Toulouse, Privât, 1982. 

^Victor Langlois : 
Voyage..., p.407 
21 Victor Langlois : 
idem. p. 130 
“Victor Langlois : 
idem, p.129 
“Victor Langlois : 
idem, p. 129-130 


••• de la portée civilisatrice de sa mission : 
« L’Orient est aujourd’hui le sujet de sérieuses 
préoccupations et de patientes recherches. 
Chaque année nos soldats vont planter le dra¬ 
peau de la France dans des régions lointaines, 
afin de porter au milieu de populations à demi 
barbares les bienfaits de notre civilisation. 
Chaque année aussi d’aventureux explorateurs 
se succèdent sur divers points de l’Asie, dans le 
but de recueillir les traces d'un passé oublié 
qu’ils font renaître à l'histoire » 14 . Il s’agit bien 
ici avec l’exemple de la Cilicie d’envisager une 
possible restauration de l’empire ottoman et au- 
delà de le guider vers une nouvelle prospérité. 
Cette « glorieuse mission » 15 vise à apporter les 
lumières et la liberté à « l’homme malade de 
l’Europe », à le régénérer matériellement et 
moralement. 

Victor Langlois estime que la Cilicie est en 
ruine, improductive, soumise à l’incurie et l’arbi¬ 
traire de l’administration ottomane, caricature du 
fanatisme et du despotisme de l’Orient: « Cette 
vaste contrée qui de nos jours n’offre au voya¬ 
geur que les immenses ruines de ses splendeurs 
passées, s’est vue déchoir, par suite de révolu¬ 
tions et de conquêtes successives, du rang qu el¬ 
le occupait dans l’antiquité. En ajoutant à ces 
causes de décadences le mélange et l’hostilité 
des races envahissantes, enfin l’administration 
oppressive et inintelligente des Ottomans, ses 
derniers envahisseurs, on se rendra facilement 
compte des raisons qui ont amené à la ruine de 
ce beau pays » l6 . 

L’archétype de l'Orient antithèse de l’Occident 
émerge de ce discours ethnocentrique selon 
lequel la modernité politique, la prospérité et la 
supériorité culturelle et raciale se trouvent en 
Europe et s’opposent à la décadence orientale. Le 
récit de voyage de Langlois énonce alors une 
seule alternative pour cet espace déchu et ces 
populations agonisantes : 
l'action civilisatrice de 
J'Occident. « Dans ces 
contrées jadis si belles, 
aujourd'hui couvertes de 
ronces et de marais 
infects, la fièvre décime 
une population chaque 
année moins nombreuse, 
qui n’oppose aux envahissements du fléau que 
son incurable apathie et finira par disparaître si 
l’Europe ne vient pas planter son drapeau civili¬ 
sateur » n . 

Dès lors qui mieux que la France, historique¬ 
ment liée à la Cilicie, et qui plus est la France de 
Napoléon III, héritière de la révolution et de 
l’empire, peut se targuer de « cette glorieuse mis¬ 
sion ». Le devoir s’érige en droit, le paternalisme 
laisse place à une responsabilité historique et 
morale. Avec les croisades et le royaume armé¬ 
nien, « la France » s’est impliquée, en particulier 



Vue des aqueducs d'Anazarbe. — Dessin 


à travers les règnes de « rois français » sur la 
Cilicie arménienne. En effet au milieu du XIV e la 
couronne de Cilicie passe à la famille poitevine 
de Lusignan établie à Chypre 111 . Victor Langlois 
dans une démarche non dénuée d’arrière-pen¬ 
sées, insiste sur ces glorieux « rois français » et 
notamment sur Léon VI qui « vint finir ses jours 
au couvent des Célestins, à Paris, en 1393, après 
la prise de la forteresse de Gabran, en 1375, 
année fatale où pour la dernière fois le lion 
d’Arménie cessa de faire entendre ses rugisse¬ 
ments dans les gorges du 
Taurus » 20 . 

Si l’auteur fait resurgir et 
instrumentalise le passé 
français de la Cilice, il 
rencontre et encense éga¬ 
lement les montagnards 
arméniens du Taurus, qua¬ 
lifiés de « Français de 
l’Orient » 21 . Au xix e siècle, autour des villes de 
Zeithoun et Hadchin, dans le Taurus, les 
Arméniens disposent d’une autonomie relative 
sous le gouvernement de quatre notables et de 
l’archevêque soumis à la juridiction du patriar¬ 
che de Sis et à l’autorité du chef de la tribu tur- 
comane de Khozan-Oglou. Pour Victor Langlois 
ces Arméniens du Taurus forment « une espèce 
de république » 22 dont les traits et les valeurs 
idéalisés préfigurent « étrangement » le régime 
du second empire: respect du chef; soumission 
aux lois ; attachement à la religion 23 . En émettant 


Cette « glorieuse mission » 
vise à apporter les lumières 
et la liberté à «l’homme 
malade de l’Europe». 


4 - GAVROCHE N° 139 


















le vœu pour leur « complète indépendance », en 
les qualifiant de « Maronites », de « Français de 
/’Orient » 24 , le voyageur remodèle l'autre à son 
image et abolit la distance culturelle et raciale 
avec les Arméniens de Cilice et du Taurus. 

La générosité étouffante, le paternalisme bien- 
pensant et l’idée d’une mission civilisatrice et 


émancipatrice rejoignent ici l’idéal catholique 
d’une « France, fille aînée de l'Église » et protec¬ 
trice des chrétiens. Le regard de Victor Langlois 
permet en ce sens de subodorer l’idéologie du 
second Empire émergeant, dans une quête colo¬ 
nialiste qui relève d’un double héritage : celui des 
Lumières et de la Révolution, celui de la catholi¬ 
cité et du fantasme missionnaire. Si les 
Arméniens de Cilicie et du Taurus sont à ce point 
encensés et valorisés, n’est ce pas tout simple¬ 
ment en raison de leur caractère chrétien ? N’est- 
on pas alors en présence d’un esprit de croisade 
revisité, au service du régime de Napoléon III ? 


Un esprit de croisade revisité 
Ce n’est plus désormais la terre sainte à déli¬ 
vrer mais le chrétien d’Orient à protéger et à libé¬ 
rer. Le discours de Victor Langlois reprend cette 
image mythique 25 du chrétien oriental perçu 
comme la franche vivifiante, comme le potentiel 
civilisateur d’un Empire ottoman malade et déca¬ 
dent. En ce sens c’est l’intégration de la Cilicie 
au monde musulman au xiv e siècle, sa soumis¬ 
sion aux « hordes barbares » asiatiques 26 , qui 
annonce son déclin et sa marginalisation : « Alors 
commença pour cette province une longue série 
d’événements désastreux. Les hordes de 
Mahomet vinrent d'abord la ravager... envahie 
ensuite par les tribus turcomanes et kurdes... 
saccagée de nouveau par Leng-Timour et ses 
Tatars, enfin conquise par les Turks ottomans, la 
Cilicie devint le centre d’une population dont les 
fractions conservèrent leur caractère distinctif, 
constituant ainsi, non une nation, mais une 
agglomération d'individus sans homogénéité, 
constamment divisés et qu'il serait diffi- 


"Victor Langlois : 
idem, p. 129-130 
"Thierry Hentsch : 
L'Orient imaginaire - la 
vision politique occiden¬ 
tale de l’Est méditerra¬ 
néen, Paris, Editions de 
minuit, 1988 
“Victor Langlois : 
Voyage...., p.58 


* 


L’aurore du II e empire et l’aspiration 


E n 1852-1853, alors que 
les projets d’expansion 
française au Sénégal à partir 
de Saint Louis prennent 
corps, alors que se poursuit 
la conquête de l’Algérie’, 
la mission Langlois sonde 
le passé et le présent de la 
Cilicie et du Taurus, en 
prophétise le devenir. 
Laspiration colonialiste et le 
discours sur l’Orient, dans la 
continuité du début du XIX e , 
mettent en jeu un imaginaire 
ethnocentrique et 
orientaliste. A travers 
le regard d’un voyageur 
français, par le biais d’une 
mission archéologique et 
géographique dans l’Empire 
Ottoman, c’est 
paradoxalement le reflet de 
la France du xix e siècle qui 
émerge, c’est l’identité du 


second Empire qui apparaît. 

S’il importe de relativiser 
la portée et l’exemplarité du 
témoignage de Victor 
Langlois, il est cependant 
possible, à travers son récit, 
de saisir les fondements 
d’une pensée qui prend tout 
son sens avec le nouveau 
régime de Napoléon III. 
L’aspiration colonialiste 
permet la conjonction de 
trois héritages et l’affirmation 
d’un principe. v 
Se reconnaissant dans 
l’image d’une France 
catholique, « fille aînée de 
l’Église, se revendiquant de 
1789 et cherchant à capter 
l’aura de Napoléon 
Bonaparte, le second 
Empire s’établit et se justifie 
sur l’idée de modernité, sur 
le principe idéologique du 


colonialiste 

progrès. La France s’affirme 
ainsi comme porteuse d’une 
mission et de valeurs à 
vocation universelle. 

Lempire ottoman, 

« homme malade de 
l’Europe », n’échappe pas à 
ce mirage ethnocentrique, 
à cette, illusion prophétique, 
non dénués d’arrière- 
pensées financières et 
commerciales. Entré dans le 
jeu de la compétition entre 
puissances, il est devenu 
une responsabilité pour 
l’Europe, il n’existe plus en 
dehors de ce que 
l’Occidental pense de lui. 
Ainsi avec la guerre de 
Crimée 2 , la représentation 
de Langlois, celle d’un 
empire décadent voué à la 
dislocation et à la mainmise 
coloniale, laisse place à 


l’image inversée d’un État 
viable, garant de l’équilibre 
et dernier rempart contre la 
menace russe. Finalement 
ce n’est qu’après le premier 
conflit mondial que la Cilice 
passe sous responsabilité 
française : après l’armistice 
dé Moudras (30 octobre 
1918) avec l’empire 
ottoman, la France obtient 
un mandat international 
pour la Cilice. ■ 

1- En 1852, c’est par exemple la 
prise de Laghourt, une oasis du 
sud. 

2- La guerre de Crimée, provo¬ 
quée par les conflits entre moines 
grecs et latins à Jérusalem, 
conflits instrumentalisés par le tsar 
Nicolas I et son ambassadeur mili¬ 
taire le prince Menchikoff, oppose 
de 1853 à 1856, l’empire russe à 
un coalition regroupant la France, 
l’Angleterre, la Sardaigne, l’Autri¬ 
che et l’empire ottoman. 
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Ruines de Nemroun (ancienne Lampron). — Dessin de Grandsire d'après M. V. Langlois. 


27 Victor Langlois : 
Voyage..., p.58 
28 Victor Langlois : 
idem, p.286 
2, David Vinson : Les 
Arméniens dans les 
récits des voyageurs 
français du XIX' siècle. 
Valence, Edition la 
Bouquinerie, 2004 
’°Fondée à Lyon en 
1822, l’Association va 
bénéficier, durant tout le 
second Empire, d'un 
soutien financier des 
gouvernements et de 
l'appui de la diplomatie 
française. 

31 Victor Langlois : 
Voyage..., p.477-478 


••• cile de rallier par un lien commun d’u¬ 
nité politique » 27 . Pour le voyageur français, 
parmi tous les conquérants qui se succédèrent en 
Cilicie, depuis les Romains jusqu’aux Arméniens 
en passant par les Byzantins, seuls les 
Musulmans (figure mythique de l’altérité orien¬ 
tale, cet « Autre », ce sujet à fantasmes) dévastè¬ 
rent le pays, animés par « le fanatisme religieux 
et la cupidité » 28 . 

Mises à la marge de Les germes idéologiques se 
ia modemite et du P ro- re j 0 jg nen t dans cet esprit de 

grès censes s incarner J & r 

dans l’Occident triom- croisade revisité par une 
pham du xix' s.ècie, p ens é e teintée de positivisme 

pensees comme oppn- r < 1 

mées et persécutées 29 , et de romantisme. 

les populations chré¬ 
tiennes de Cilicie et du Taurus, selon Langlois, 
n’aspirent, au final, qu’à la délivrance et à l’illu¬ 
mination régénératrice, portées par une France 
«fille aînée de l’Église ». A ce titre la rencontre 
du voyageur avec le patriarche arménien de Sis, 

Der Mickaël II et l’hospitalité qu’il reçoit au cou¬ 
vent patriarcal, le conforte dans cette illusion. A 
bien des égards on retrouve dans ce témoignage 
l’horizon chimérique d’une future réforme de 
l’Empire ottoman (en faveur de l’égalité juri¬ 
dique, sociale et religieuse entre chrétiens et 
musulmans) et au-delà, la tentation évangélisatri- 
ce, le prétexte missionnaire. En effet il s’agit ici 
de bien prendre en considération l’influence des 


milieux catholiques et l’action de l’Association 
pour la Propagation de la Foi 30 qui pèsent sur le 
second Empire. 

Pour Victor Langlois, la prophétie d’une Cilicie 
et d’un Taurus régénérés par l’élément chrétien, 
guidé et assisté par la France, semble en passe de 
s’accomplir avec l’avènement du régime de 
Napoléon III: « Le moment approche ! tout sem¬ 
ble indiquer dans la marche 
jiques se actuelle des choses une régé- 
pçnrit Hp nération prochaine de la 
co|Jl 11 UC vieille Asie par les lumières de 
r une r Occident. La France qui 

tncitix/icmp vient de P lanter son drapeau 
JUollIVIol I IC sur la terre sacrée de r0rient 

si souvent arrosée du sang de 
ses enfants, ne sera pas la der¬ 
nière à tendre une main fraternelle aux popula¬ 
tions chrétiennes de la Cilicie, quand elles 
demanderont à s’éclairer au flambeau de la civi¬ 
lisation et à jouir des bienfaits de /’ indépendan¬ 
ce » 31 . Les espérances d’un voyageur français et 
les germes idéologiques du colonialisme se rejoi¬ 
gnent ici dans cet esprit de croisade revisité par 
une pensée teintée de positivisme et de romantis¬ 
me. A ce titre Victor Langlois est bien le témoin 
de son époque et le relais, conscient ou incons¬ 
cient, d’un régime émergeant en quête de gloire 
et de légitimité. ■ 

David Vinson 
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Les Arméniens de Cilicie 
et du Taurus 


C ’est à la charnière des 
X e et xi e siècles que les 
Arméniens s’affirment 
comme un élément 
substantiel et déterminant 
en Cilicie et dans les 
montagnes du Taurus. 

Dans la seconde moitié du 
X e siècle, la reconquête 
byzantine sur les dynastes 
arabes engendre en effet 
l’installation de colonies 
militaires arméniennes. 

Au xi e siècle la poussée des 
Turcs seldjoukides provoque 
une nouvelle migration, 
essentiellement des élites. 

La vaste mais éphémère 
principauté dirigée par 
l’arménien Philarète (de 
1073 à 1086) disparaît 
cependant rapidement sous 
la pression conjointe des 
sultans seldjoukides de 
Roum (Asie mineure) et de 
Perse. Elle laisse place à 
quelques petites 
principautés arméniennes 
comme celle des 
Roubêniens dans les 
montagnes du Taurus. 

Dans le contexte des 
croisades, le prince Roubên 
s’affirme comme le véritable 
fondateur de l’État arménien, 


assistant les croisés puis 
s’alliant aux États francs 
contre les Byzantins et les 
Seldjoukides. Résistant 
à la fois à Saladin qui vient 
de prendre Jérusalem et 
aux Turcomans, Léon le 
Magnifique (1187-1219) 
porte alors la Cilicie 
arménienne à son apogée. 
Son mariage avec une 
princesse de la famille 
des Lusignan (d’origine 
poitevine) qui règne sur 
Chypre, l’ouverture 
religieuse de l’Église 
arménienne favorable pour 
partie à un rapprochement 
avec Rome, permettent 
la restauration de la 
monarchie arménienne. 
Reconnaissant la 
suzeraineté du Pape et 
de l’Empereur, Léon le 
Magnifique est couronné roi 
en 1198. Mais isolés après 
la disparition des États 
croisés, les derniers rois 
arméniens doivent affronter 
à la fois les Turcomans et les 


Mamelouks d’Égypte. En 
1342, Guy de Lusignan, par 
un jeu d’alliances 
matrimoniales, est couronné 
sous le nom de Kostantin III. 
Menacés par l’émir d’Alep 
et par les Mamelouks, les 
Lusignan, de 1342 à 1375, 
doivent en outre faire face à 
l’hostilité d’une partie des 
Arméniens hostiles aux 
Latins. Dans ce contexte, 
Léon VI (neveu de Guy de 
Lusignan), ne peut 
empêcher les Mamelouks 
d'achever la conquête 
du royaume. Léon, captif 
au Caire, est finalement 
libéré contre rançon et 
trouve refuge auprès du roi 
de France, Charles VI ; 
il meurt à Paris en 1393 et, 
honneur suprême, est 
inhumé à la basilique royale 
de Saint Denis. 

Subissant le contrecoup des 
luttes entre Turcomans et 
Égyptiens, la région est 
définitivement intégrée à 
l’Empire ottoman au début 


du XVI e siècle. 
Essentiellement rurale mais 
avec une frange urbaine 
dynamique, la population 
arménienne de Cilicie et 
du Taurus s’accommode 
du joug turc et 
de la structure ethnico- 
religieuse du millet. Mais 
avec le reflux de l’empire 
ottoman, au milieu du 
xix e siècle, la question 
arménienne est posée et 
s’internationalise. 

Le temps de la répression 
et des atrocités s’annonce 
avec les affrontements 
autour de Zeythoun et 
d’Hadchin, (1862 et 1896). 
En 1909, après 
le renversement du sultan 
Abdul Hamid par les 
« Jeunes Turcs », les 
massacres d’Adana et de 
Tarse font entre 15 000 et 
30 000 victimes 
arméniennes. 

Finalement le nationalisme 
« jeune turc » et sa politique 
de turquification, dans le 
contexte de la première 
guerre mondiale, conduisent 
au génocide et à 
la déportation, « inaugurés » 
dans le Taurus au début du 
mois d’avril 1915. En juillet 
(et jusqu’en décembre) c’est 
au tour des Arméniens de 
Cilicie d’être exterminés ou 
« déplacés » en direction de 
Deïr Es Zor dans le désert 
syrien. En 1918 la France 
obtient un mandat 
international sur la Cilicie. 
Plus de 100000 Arméniens, 
pour l’essentiel des 
rescapés du génocide, sont 
alors rapatriés par les alliés. 
Mais la présence française 
ne résiste pas à la poussée 
de Mustapha Kemal et par 
l’accord d’Ankara 
(octobre 1920), la France 
consent à un retrait quasi- 
complet. 

En janvier 1922, lorsque le 
dernier contingent français 
quitte la Cilicie presque tous 
les Arméniens se sont déjà 
exilés vers la Syrie ou le 
Liban. 

Le kémalisme mettait ainsi 
un terme à près de neuf 
siècles de présence 
arménienne et la Cilicie 
perdait un acteur essentiel 
de son dynamisme et de son 
histoire. ■ 



La ronde de la victoire pour l'armée des jeunes turcs dans les rues de Constantinople fin avril 1909. 
Ci-dessous, la ville d'Adana incendiée et pillée par les Turcs. 
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LE CONCOURT 1916 



EN PLEINE GUERRE 
DE SES FRÈRES CO 

“Ces homme 
enchaînés 
à la terre , 
incarnés 
de terre..." 


En première 
ligne 

Fantassin brancardier, 
Henri Barbusse est 
assigné au sein de 
compagnies 
positionnées en 
première ligne 
notamment en 
Argonne. 

C’est dans cette région 
qu’a été prise cette 
photo en juin 1915. 
Henri Barbusse a vécu 
ces moments-là et les 
fait partager. 

Photo parue dans 
Ulllustration avec cette 
légende : « C'est au 
cours d’une contre- 
attaque, à Bagatelle, le 
30 juin. Pansé 
rapidement au poste 
de secours, un blessé 
a essayé de gagner 
l'arrière, appuyé sur 
une canne que lui a 
donnée le médecin 
aide-major, presque 
tous les brancardiers 
ayant été tués ou pris. 
Il est tombé en route, 
dans le boyau 
encombré de corps et 
qu’il est urgent de 
dégager. Des hommes 
en réserve ont été 
commandés pour 
accomplir la 
nécessaire et funèbre 
corvée.» 
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drame effroyable de la Guerre et des 
champs de bataille à l’origine de plus 
^ de trente millions de disparus mais il 
convenait de rendre compte de la 
B parole et de l'idéation de tous les 
soldats. 


UN ECRIVAIN PARLE LE LANGAGE 
BATTANTS. 


Socialiste et pacifiste 
£ fy/ Grâce à Henri Barbusse, socialiste 
iUjg et pacifiste et à son Journal d'une 
escouade , un message nouveau est 
^ J lancé : « Il faut ruer à jamais la guerre 
I J dans le ventre de iAllemagne ». De 
cette relation émanent les grands cou- 
■ J rants de là pensée, humaniste, religieuse, 
W philosophique et politique sur la guerre 
* réaliste à cette époque et dont le leitmotiv 
interpelle le grand public français et euro¬ 
péen. Pourtant, le héros de ce livre est l’escoua¬ 
de d’Henri Barbusse commandée par le caporal 
Bertrand. Simple fantassin, acteur et observateur 
à la fois, le romancier décrit toute l’horreur épou¬ 
vantable de la gigantesque mêlée des champs de 
bataille, des stratégies de la guerre de mouve¬ 
ment comme le siège des troupes. L’accent est 
mis sur le drame psychologique vécu par les 
hommes happés par cette guerre des sapes. Avec 
des expressions empruntées au vrai langage des 
poilus, caractérisées par un parler régional 
comme l'argot ou le vulgaire quelquefois, l’au¬ 
teur souligne la vie souvent extrême des hommes 
dans les boyaux et les abris, leurs souffrances, 
l’effroi et le dégoût suscité par cet odieux carna¬ 
ge. Certes, parmi les originalités soulevées par ce 
témoignage irrécusable, ces expressions ont été 
conservées afin que l’ensemble conserve son 
authenticité et que les combattants puissent non 
seulement se reconnaître mais s’assimiler menta¬ 
lement aux personnages du roman. Enfin, parce 
que d’un côté comme de 
l’autre du front, les soldats 
connaissent l’identique 
souffrance, les mêmes lut¬ 
tes d’usures et les offensi¬ 
ves dans toute l’ampleur 
abominable de la bataille, 
Henri Barbusse n’accable 
jamais l’ennemi : « Les exclamations sombres, 
furieuses, de ces hommes enchaînés à la terre, 
incarnés de terre, montaient et passaient dans le 
vent comme des coups d’aile : - Plus de guerre, 
plus de guerre! Oui, assez! » 

Lauréat du Prix Goncourt en 1916, Le Feu est 
porté à la connaissance des combattants comme 
des civils. Immédiatement, une forte indignation 
de la part du pouvoir politique et militaire. S’a¬ 
joutent à cet effet, les critiques de la classe intel¬ 
lectuelle et de certains de ses amis écrivains qui 
lui reprochent son engagement très marqué dans 
les luttes sociales de l’époque. Toutefois, le suc¬ 
cès en librairie ne faillit pas depuis près### 


Les mots 
de Barbusse 
le pacifiste 


L es récits de la Grande Guerre écrits par 
des poilus sont nombreux. Des carnets de 
notes aux pages calligraphiées à la hâte 
sur les lignes des tranchées par des crayons ama¬ 
teurs aux écrivains et aux poètes professionnels 
mobilisés au front, le patrimoine historique et lit¬ 
téraire est précieux. En 1929, l'Américain Jean- 
Cru a recensé environ deux cent cinquante 
ouvrages publiés dans le monde et qui consti¬ 
tuaient la littérature de Guerre. Aujourd’hui, si de 
nombreux récits sont oubliés ou détruits, la répu¬ 
tation d’une poignée de grands auteurs est asso¬ 
ciée à leurs œuvres. Pour la France, il convient de 
relire Les Croix de bois ( 1919) de Roland Dorge- 
lès qui fut engagé volontaire à 28 ans en 1914; 
L’équipage (1923) de Joseph Kessel, un combat¬ 
tant de 18 ans enrôlé en 1916; La randonnée de 
Samba Diouf (1922) de Jérôme et Jean Taraud; 
Sous Verdun de Maurice Genevoix, etc. Les 
ouvrages de nos alliés anglais, sir Arthur Conan 
Doyle et Rudyard Kipling 
soulignent pareillement 
les atrocités de ce conflit. 

Le constat est similaire du 
côté de l’Allemagne où 
l’horreur et l’anéantisse¬ 
ment constituent l’essence 
même des narrations de 
guerre qui ne manquent pas. Le romancier amé¬ 
ricain d’origine allemande, Erich Maria 
Remarque a écrit A l’Ouest rien de nouveau 
(1928) un véritable chef-d’œuvre d'inspiration 
pacifiste reconnu dans le monde entier. Quant au 
lieutenant Ernst Jünger qui avait à peine 19 ans 
en 1914, il édifie dans Orages d’acier (1920) et 
Feu et Sang (1925) un tableau effarant de la bou¬ 
cherie humaine. Pour le philosophe autrichien 
Arnold Zweig Education héroïque devant Verdun 
(1935), une violente critique de l’esprit militaire 
est révélée. 

Pourtant, il manquait à cette littérature un récit 
puissant, capable non seulement de témoigner du 
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L’auteur souligne la vie 
souvent extrême 
des hommes dans les 
boyaux et les abris. 


Clichés des 
couvertures 
initiales 
des tomes 1 et 2 
du livre Le Feu 
d'Henri Barbusse. 
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S ur deux pages de 
l’hebdomadaire 
Les Hommes du jour, 
du 10 décembre 
1916, Georges Pioch 
salue la publication 
du Feu 

d'Henri Barbusse. 

Il félicite le directeur 
du journal L’œuvre 
d’avoir publié en 
feuilleton «une œuvre 
profondément 
pensée, 

héroïquement vécue 
et grandement écrite, 
une œuvre où 
t’ombre sublime de 
Tolstoï a souvent 
passé, et qui, fleurie 
exactement de la 
plus épouvantable 
des guerres, en est le 
plus loyal comme le 
plus durable aveu ». 
L’auteur de l’article 
insiste sur l’injustice 
qu’il y aurait à faire 
du succès du Feu le 
mérite et la gloire de 
Barbusse. 

«La guerre n’a point 
fait Henri Barbusse. 
Les Pleureuses, les 
Suppliants, l’Enfer et 
Nous autres... 
avaient, avec une 
force délicate où le 
lyrisme et la réalité 
sont harmo¬ 
nieusement mêlés, 
avoué pleinement le 
rare génie dont il est 
habité ». 

Suit un bel hommage 
au livre. «Ce n’est 
pas un plaidoyer. 
L’éloquence 
n ‘y excite pas le 
troupeau des mots 
faciles, meuglants ou 
bêlants. C’est le 
journal d’une 
escouade, celle dont 
Barbusse a partagé 
les périls, 
l’abnégation et les 
sacrifices. C’est, au 
gré d'un lyrisme 
précis, et dans une 
prose où les mots 
semblent parfois 
souffrir comme de ta 
chair blessée, où 
d'étonnantes 
altérations 


Annales Politiques, Sociales, Littéraires et Artistiques 


L'AUTEUR DU « FEU » : UN BEAU LIVRE 


Directeur : HENRI FABRE. 


ADMINISTRATION 
10, rue J.-J. Rousseau 

ABONNEMENTS : 

1 an, 10 tr. ; 6 mois, 5 lr- 


Hebdomadaire : la Samedi 
10 dtoembre 101C. — N° 45Ô. 

25 CENTIMES 
VARIS (T4L : Louvre 21-43) 


couronnent. Il nous 
montre, avec une 
vérité immense, et 
souvent, dérisoire 
comme la pitié, ce 
que des millions de 
braves gens promus 
ou contraints à être 
des gens braves, 
endurent depuis 
vingt-neuf mois... 
vingt-neuf mois!., 
que la raison a 
déserté l’Europe. » I 


infinie épopée, de 
t’attente devant la 
mort, de la nuit 
abondante en 
menaces, de la boue 
qui scelle l’homme à 
la terre, du froid qui 
le glace jusqu’à 
sculpter sa statue, 
des éléments rués en 
cyclone sur lui. 
il est la guerre 
monstrueuse, 
exécrable, et que ne 
suffisent point à 
ennoblir les sacrifices 
fabuleux qui la 


Vérité et poésie. Il est 
la guerre : et c’est 
épouvantable; 
mais il est, aussi, 
un homme: l’Homme, 
c’est-à-dire, un esprit 
affranchi des choses, 
et d’autant plus 
affranchi qu’il a plus 
profondément, plus 
douloureusement, 
plus 

insupportablement 
ressenti la misère de 
leur chaos. 

Il est l’épopée, 
l’exacte et, pourtant, 


reproduisent les 
bruits. 

Le livre n’est pas 
bien composé; 
il ressemble ainsi 
sincèrement à la 
guerre. On voudrait 
que l’argot y fût plus 
strictement dosé. 
Mais la guerre ne fut 
jamais une excitation 
à bien parler notre 
langue, qui est une 
fête de l’Ordre et du 
Goût. 

Selon une illustre 
formule, ce livre est 




••• d’un siècle et les lecteurs continuent de 
saisir dans ce livre, la valeur exceptionnelle d’un 
premier témoignage qui ose dire vraiment la 
vérité historique sur cette période délicate et 
controversée. Pierre Paraf, préfacier de l’ouvra¬ 
ge, écrit si justement « Henri Barbusse a parlé le 
langage de ses frères, il a dégagé, interprété leur 
pensée ; il s’est assimilé à leur âme. » 

L’écrivain combattant 
Le 4 août 1914, les hommes vaillants sont 
mobilisés pour la Grande Guerre. Or, Henri Bar¬ 
busse a 40 ans et bien qu’il fût reconnu inapte 
pour effectuer son service militaire, il demeure 
convaincu que son départ volontaire pour le front 
contribuerait à défendre sa patrie. D'abord affec¬ 
té à une fonction de fantassin brancardier, il est 
assigné au sein de compagnies positionnées en 
premières lignes dans l’orage des obus qui 
anéantissent des régions entières et en particulier 
les secteurs de l’Argonne, du Soissonnais, de 
l’Artois, de la Champagne, des Flandres et des 
Vosges. Ainsi, en partageant la vie des poilus 
dans les tranchées, en subissant la boue, la pluie 
incessante, les rats, les poux et surtout en 
côtoyant la mort de près dans l’effroyable spec¬ 
tacle dans les lignes du 231 e Régiment d’infante¬ 
rie, Henri Barbusse consigne ces faits de guerre 
avec une touchante sincérité. Cité deux fois à 
l’Ordre de l’Armée pour son dévouement et son 
courage pendant les combats de Souchez surtout, 
il est réformé en 1916 en raison de son état de 
santé affligé par la dysenterie et l’entérocolite. 
Pendant sa période de convalescence effectuée 
dans différents hôpitaux, il reprend ses notes et 
échange un courrier considérable avec des cama¬ 
rades combattants. Son carnet de guerre est 


publié en feuilleton dans L’œuvre en 1916 et 
quelques exemplaires du journal circulent sur les 
fronts de l’Est. <•< Découpé, roulé en minces ban¬ 
delettes, il (le journal) passe de main en main, 
d’une escouade à l’autre, et va vers d’autres 
tranchées, d'autres guitounes, d’autres canton¬ 
nements. Les mots de Barbusse, jusque-là 
inconnu, deviennent, pour de nombreux soldats, 
la voix de la vérité. » Au mois de novem¬ 
bre 1916, l’éditeur Flammarion publie le livre 
sous le titre définitif Le Feu, journal d’une 
escouade mais le tirage initial, d'un peu moins de 
mille exemplaires, s’avère très insuffisant. Le 
15 décembre 1916, ce chef-d’œuvre reçoit le Prix 
Goncourt par huit voix contre deux, devançant 
Maurice Genevoix (Sous Verdun) et Marcel Ber¬ 
ger (Le Miracle du fer). Du même coup, cette 
consécration littéraire porte le livre dans toutes 
les librairies et, en un an, plus de 170000 exem¬ 
plaires sont vendus en France. On ne compte plus 
les traductions à l’étranger. 

L’écrivain et la foi 

« J’ai vu l’homme de lumière et de simplicité 
baisser la tête, et je sens sa voix extraordinaire 
qui dit : je ne méritais pas tout le mal qu'ils ont 
fait avec moi. Il assiste, inventeur spolié, à la 
gloire féroce de son nom. Voilà longtemps que les 
vendeurs cupides et passionnés l’ont chassé du 
temple à leur tour et mis les prêtres à sa place. Il 
est crucifié dans chaque crucifix. » (Henri Bar¬ 
busse, 1919). Aussi surprenant que cela puisse 
paraître lorsque l’on connaît l’engagement poli¬ 
tique d’Henri Barbusse, il consacre trois essais 
d’une pertinence remarquable à Jésus-Christ, 
Jésus (Flammarion, 1927), Les Judas de Jésus 
(Flammarion, 1927), Élévation (Flamma-### 



Le feu, 
Henri Barbusse, 
édition 
Flammarion, 
Le Livre de poche, 
décembre 1995, 
476 pages, 
ISBN 
2-253-04741-4. 


L’homme de Lettres 


H enri Barbusse est né à 
Asnières (Hauts-de- 
Seine) le 17 mai 1873 et il 
est décédé à Moscou le 
30 août 1935. Étudiant d’une 
intelligence remarquable, il 
fait des études approfondies 
de philosophie et de 
littérature. Vers le mois de 
septembre 1892, il participe 
à un concours de poèmes 
organisé par le journal 
L’Écho de Paris littéraire et 
obtient le second prix avec 
L’Adieu. Encouragé, il 
compose des vers qui sont 
célèbres Elles sont mortes, 
Les Choses, La Lampe 
et il obtient une véritable 
consécration le 19 janvier 
1893 avec « LAmi ». Ses 
premières publications en 
volumes sont Pleureuses 


(Fasquelle, 1895), Les 
Suppliants (Fasquelle, 1903) 
et le roman L’Enfer (Albin 
Michel, 1908). À cette 
époque, ce texte débordant 
de lyrisme, choque, envoûte 
et captive le public qui n’est 
pas dépité. À propos de 
cette œuvre inclassable, 
un critique averti relève 
« un tel paroxysme d’esprit 
icarien, d’âme effrénée de 
sens éperdu, d’amour qui se 
hait, d’enthousiasme qui se 
bafoue, de passion qui se 
dévore soi-même, de luxure 
et de désespoir et de peu, 
de tragique épouvante 
et de délire qui s’exaspère 
jusqu'à la frénésie 
d’un amant saturé 
de dégoût, d’un philosophe 
fou de néant, d’un prophète 


ivre de blasphème ». 

Collaborateur de plusieurs 
revues de littérature, Henri 
Barbusse côtoie des 
personnalités de tous les 
milieux et en particulier des 
hommes de Lettres : Jules 
Renard, Daniel Halévy, 
Marcel Proust, Robert 
Dreyfus, Catulle Mendès, 
Pierre Quillard, etc. À 40 
ans, il est volontaire pour le 
front de l’Est. Mobilisé 
comme simple soldat le 
4 août 1914, il participe aux 
combats meurtriers dans 
différents régiments exposés 
et il consigne le fruit de cette 
douloureuse expérience sur 
son carnet de guerre. Cité à 
l’Ordre de l’Armée deux fois, 
le lieutenant Barbusse est 
finalement réformé en 1916. 



Henri Barbusse 
à la fin de sa vie. 


Après une période de 
convalescence, il met en 
forme ses notes qu’il publie 
d’abord en feuilletons dans 
L’œuvre puis en volume 
chez Flammarion l’année 
suivante. Son œuvre est 
couronnée par le Prix 
Goncourt. ■ 
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999 rion, 1930). À travers ses livres, l’inten¬ 
tion de l’auteur est de démontrer à un public 
cultivé mais choqué le « vrai message de 
Jésus », tel un prédicateur révolutionnaire 
condamné par « l'Église officielle Juive et Tad¬ 
ministration romaine de la Judée pour propa¬ 
gande communiste. » Sur le plan politique, des 
ouvrages importants sont publiés, Les Bour¬ 
reaux, Dans les Balkans, La Terreur blanche 
(Flammarion, 1926) et Russie (Flammarion, 
1930). À la fin de sa vie, Henri Barbusse publie 
deux essais à caractère biographique dont le 
premier dédié à Zola (Gallimard, 1932), son 
maître a penser et à Staline. Un monde nouveau 
vu à travers un homme (Flammarion, 1935). 

Son testament intellectuel 

Au mois d’août de l’année 1935, Henri Bar¬ 
busse est soigné pour une pneumonie grave à 
l’hôpital du Kremlin, l’agonie d'Henri Barbusse 
se prolonge pendant une huitaine de jours mar¬ 
quée par des états de semi-conscience. Le 
malade prononce des paroles bouleversantes et 
prémonitoires : « La guerre, la guerre revient ! 
Prévenez les camarades, il faut tout faire pour 
éviter que cela recommence ! ». Il décède le 
30 août à Moscou et le 2 septembre, Nikita 
Khouchtchev porte le cercueil à la tête d’un cor¬ 
tège funèbre impressionnant. Transporté par 
train spécial jusqu’à la gare de l’Est à Paris, la 
dépouille mortelle est acheminée en France. 
Des cérémonies à la tête desquelles des dra¬ 
peaux rouges bordés de noir, des banderoles et 
des portraits de l’écrivain sont arborés. Les ob¬ 
sèques d’Henri Barbusse ont lieu le 7 septembre 
et rassemblent des milliers de personnes qui 
accompagnent l’ami, le compagnon et le guide 
au cimetière du père Lachaise à Paris. En tête du 
cortège funèbre, un slogan porté par ses amis 
rappelle ses mots extraits du roman Le Feu : 
« Combien de crimes dont ils ont fait des vertus 
en les appelant nationales ». ■ 

Jacques Marais 


Dans te grand défilé du 
14 juillet 1935, Henri 
Barbusse est aux côtés 
de Maurice Thore: et de 
Paul Faure. Cette photo 
montre tes manifestants 
du «Front populaire» à 
leur arrivée sur le cours 
de Vincennes. Ce même 
après-midi, un défilé 
des «Croix de Feu» 
remontait les Champs- 
Elysées pour ranimer la 
flamme sous l'Arc de 
Triomphe. 


Pour en savoir 
davantage sur la vie et 
l’œuvre 

d’Henri Barbusse : 
Barbusse, 

le pourfendeur de la 
Grande Guerre , 
Philippe Baudorre, 
Editions Grandes 
Biographies 
Flammarion, 
mars 1995, 

ISBN 

2-08-066617-7. 

Cette édition publie, 
en fin de volume, les 
notes des carnets de 
guerre du romancier. 


L’écrivain 

L es conséquences 
de la Guerre et les 
tensions politiques 
sont à l’origine de 
l’engagement d’Henri 
Barbusse aux idées 
profondément 
communistes. D’abord 
sympathisant du Parti 
Communiste français, 
son implication est 
totale au sein des 
manifestations des 
Jeunesses 
communistes et dans 
les rangs de l’ARAC*, 
il soutient activement le 
Comité d’Actions 
contre la guerre et 
l’impérialisme. 

Intervient la publication 
de trois livres 
antimilitaristes Clartés 
(Flammarion, 1919), 
Paroles d’un 
combattant (Flam¬ 
marion, 1920) et Le 
Couteau entre les 
dents (Éditions Clarté, 
1921). Ensuite, ses 
ouvrages sont plus 
généralistes 
LÉtrangère (Flamma¬ 
rion,’l 922), Les 
Enchaînements 
(Flammarion, 1925) et 
Trois films: Force, L'au- 
delà, Le Crieur (Flam¬ 
marion, 1926). Henri 
Barbusse effectue sa 
première visite à 
Moscou en 1927, 
accompagné de 
Simone Dumas. À 
partir de ces années, 
son action politique et 
sa fidélité au Parti 
Communiste ne se 
démentent jamais. 


militant 

Militant très impliqué, 
il est la cheville 
ouvrière de la revue 
Monde auquel il 
consacre son énergie 
durant les années 
1928-1935. 
Parallèlement, il 
participe aux grands 
défilés nationaux, par 
exemple le 14 juillet 
1935 aux côtés de 
Maurice Thorez et Paul 
Faure. À cette époque, 
Henri Barbusse 
s’investit dans le projet 
de constitution d’un 
Comité International 
contre le fascisme et il 
souhaite un large 
rassemblement des 
forces intellectuelles et 
progressistes en 
dehors de tout esprit 
politique. En 
janvier 1927, un 
Comité antifasciste est 
constitué autour de 
personnalités 
françaises et 
étrangères 
représentantes des 
idées de l’époque; 
Einstein, Georges Du¬ 
hamel, Léon Bazal- 
gette, Stefan Zweig, 
etc. ■ 

* Henri Barbusse, Paul 
Vaillant-Couturier et Jean 
Duclos sont à l’origine de 
l’Association Républicaine 
des Anciens Combattants 
(ARAC) dont l’objectif est 
la défense d’un esprit 
antimilitariste de paix. Il 
devient membre le 
20 janvier 1923. 


1 2 - (ilVRI)fllH \° EM 



h 



Une fraternité qui considère qu’au-delà des différences de culture, de couleur de peau ou de religion nous partageons, toutes et tous, la 
même condition humaine. Sur cette photo, des écolières d’un village du nord Bénin qui bénéficient d’un soutien à leur scolarité. 


DEPUIS TROIS SIECLES, L’OCCIDENT CONNAIT UNE 
MONTÉE EN PUISSANCE DU RACISME COMME 
JAMAIS AUCUNE CIVILISATION N’EN AVAIT CONNU. 

Pourquoi 

les discriminations ? 

Ce que nous apprend l’histoire 

a discrimination semble être une attitude particulièrement 
partagée à travers le monde. Elle serait l’une des expres¬ 
sions de l’intolérance fondamentale et radicale qui oppose les 
sociétés humaines entre elles, chacune affirmant détenir la véri¬ 
té absolue en matière de culture, de coutumes et de préférence 
mystique, et surtout prétendant que ses choix les placent en 
position de supériorité par rapport à l’autre. Mais cette hypo¬ 
thèse n’est pas complètement satisfaisante. Car, elle ne permet 
pas de comprendre un mécanisme tout à fait singulier qui a fait 
son apparition finalement assez récemment. Car, on ne peut que 
le constater: l’occident a connu depuis trois siècles une montée 
en puissance, comme jamais aucune civilisation avant lui n’en 
avait connu, d'une forme de discrimination particulière: le 
racisme. Avant de décrire ce phénomène, il convient de le dis¬ 
tinguer des autres formes de rejet de la différence. Il est, en 
effet, nécessaire, d’établir une différence entre ce qui relève de 
l’ethnocentrisme (le fait de considérer son ethnie comme supé¬ 
rieure aux autres), de la xénophobie (l’attitude qui consiste à 


rejeter tout ce qui est étranger), du fanatisme religieux (la pré¬ 
tention à posséder la seule foi authentique), de l’impérialisme 
(imposer un mode de vie considéré comme civilisateur aux au¬ 
tres peuples), du racialisme (considérer qu’il existe des carac¬ 
tères spécifiques et transmissibles propres à une catégorie par¬ 
ticulière d’humains sans forcément en déduire une hiérarchie et 
une supériorité), du racisme proprement dit. « Il y a racisme 
quand un groupe ethnique domine, exclut ou cherche à élimi¬ 
ner un autre, sur la base des différences qu’il croit héréditaires 
ou fatales » 1 Or, ce comportement ne se manifeste qu’à comp¬ 
ter du xvnr siècle pour connaître une phase paroxystique 
au XX e ! 

La couleur de la peau 

Dans l’antiquité, une distinction nette opposait les civilisés 
des barbares, sans que la couleur de peau ne joue aucun rôle 
particulier et ne serve de base aux jugements négatifs. On trou¬ 
vait d’ailleurs des esclaves et des hommes libres porteurs de 
religions et de caractéristiques physiques les plus diverses. Ce 
qui comptait avant tout, c’était la distinction centrale entre la 
situation d’asservissement et de liberté. Avec l’avènement de la 
chrétienté et de son ambition universaliste, ce qui est recherché 
c’est la conversion: les préjugés étaient forts à l’encontre des 
juifs ou des musulmans. Mais ils n’étaient plus validés dès lors 
que l’individu avait été baptisé. La couleur noire de la peau n’a 
inspiré de la répugnance aux Européens qu’après la généralisa¬ 
tion de la mise en esclavage des Africains qui a donc précédé et 
non suivi les convictions racistes. C’est d’abord des prétextes 
religieux qui ont fondé leur théorisation du racisme. Si la dési¬ 
gnation du peuple juif comme assassin du Christ a### 
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POINT DE VUE 
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2° L’exploitation des ouvriers par des sous-entrepreneurs ou 
marchandage, est abolie. 

Il est bien entendu que les associations d’ouvriers qui n’ont 
point pour objet l’exploitation des ouvriers les uns par les au¬ 
tres, ne sont pas considérées comme marchandage. 

Paris, le 2 mars 1848. 
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ABOLITION DE L’ESCLAVAGE. 

Le gouvernement provisoire de la République, considérant 
que nulle terre française ne peut plus porter d'esclaves, 


ui 

de 
)ts 
au 
té , 
la 
ire 
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. Décrète : 

Une commission est instituée auprès du ministre provisoire 
de la marine et des colonies, pour préparer dans le plus bref 
délai l'acte d’émancipation immédiate dans toutes les colonies 
de la République. 

Le ministre de la marine pourvoira à l’exécution du présent 
décret. 

Paris, le 4 mars 1848. 

CONVOCATION DE l’àSSEMBLÉE NATIONALE. 
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Le 4 mars 1848, le gouvernement provisoire décrète l’abolition de 
l’esclavage. 


Novembre 1913, M. Charles Richet, nouveau Prix Nobel de méde¬ 
cine, souhaitait laisser faire la sélection naturelle... 


donné un prétexte à l’antisémitisme, le changement de 
religion qui était imposé sous peine de mort, pour inadmissible 
qu’elle soit permettait théoriquement de faire disparaître toute 
discrimination une fois celle-ci réalisée. Il en est allé différem¬ 
ment du peuple noir, qui même converti, ne sortait pas pour 
autant de leur servitude. Les docteurs de la foi allèrent chercher 
un obscur verset de l’ancien testament qui rapportait que Cham, 
le fils de Noé ayant contemplé la nudité de son père et s’en être 
moqué, aurait déclenché les foudres de Dieu. L’être suprême 
aurait condamné toute sa descendance à l’esclavage. Après 
avoir longtemps hésité, pour savoir qui pouvait bien être ces 
descendants de Cham, on trouva pra¬ 
tique de désigner justement ceux que 
l’on allait peu de temps après réduire 
justement à l’état d’esclave. 

La science au secours du racisme 
Avec la montée du rationalisme et des 
Etats nations basés sur les principes de 
citoyenneté et d’égalité pour tous, on ne pouvait plus se conten¬ 
ter de la légende de Cham pour justifier du commerce triangu¬ 
laire qui allait déporter plus de 11 millions d’Africains vers le 
nouveau monde. C’est la science qui se chargea alors de 
démontrer l’infériorité de certaines catégories humaines. Les 
scientifiques ne sont pas des individus à part: ils sont à l'ima¬ 
ge de la société dans laquelle ils vivent. Ainsi, au xvni e siècle, 
quand les naturalistes se sont mis à nommer, classer, trier et 
hiérarchiser les organismes vivants, c’est tout naturellement 
qu’ils se sont mis à agir de même pour l’espèce humaine. Très 
vite ils se mirent à distinguer différentes races d’êtres humains. 
Très vite il leur sembla évident d'identifier une race supérieure 
et d’autres comme inférieures. Le célèbre naturaliste Georges 
Buffon affirmait ainsi « le nègre est à l'homme ce que l'âne est 
au cheval ». Le non moins célèbre philosophe Emmanuel Kant 
renchérissant sur les Noirs qui devaient être classés au bas de 
l’échelle humaine. Très rares seront les intellectuels qui, à l’i¬ 
mage de Condorcet, s’opposeront avec courage à cette percep¬ 
tion qui s’avère largement répandue. L’idée d’une causalité et 
d’un rapport de détermination directe et immédiat entre le bio¬ 
logique d’un côté et le social, le culturel et le psychologique de 


l’autre, s’impose dans presque toute la pensée scientifique. 
Paul Broca, fondateur de l’école d’anthropologie, prétend 
quant à lui que « jamais un peuple à la peau noire, aux cheveux 
crépus et au visage prognathe n’a pu s’élever spontanément 
jusqu’à la civilisation » 

Le XIX ème EN A RÊVÉ, LE XX eME L’A RÉALISÉ 
Les convictions qui commencent à s’accumuler dans des cer¬ 
cles de savants couverts de prix et de reconnaissances interna¬ 
tionales (dont de nombreux Nobel) vont trouver une synthèse 
dans l’école eugéniste qui préconise la préservation de la race 
supérieure par la reproduction privilégiée 
des plus intelligents et la toute aussi 
inévitable élimination des êtres morale¬ 
ment inférieurs. L’idéologie qui va trou¬ 
ver son application à partir de 1933 dans 
l’Allemagne nazie et à partir de 1949 en 
Afrique du sud, avait commencé à sévir 
entre 1907 et 1913 dans une dizaine d’E¬ 
tats américains qui appliquèrent une politique stérilisation des 
épileptiques, des schizophrènes, des toxicomanes et des défi¬ 
cients intellectuels. Si le Canada, la Suisse, la Suède et le 
Danemark suivirent cette voie, la France l’évitera toujours, et 
ce malgré les incantations de notre compatriote Charles Richet, 
prix Nobel en 1913, qui considérait que la civilisation perver¬ 
tissait la sélection naturelle, en donnant des avantages à des 
dégénérés qui ne le méritaient pas ! Les États du sud des USA, 
l’Allemagne nazie et l’Afrique du sud n’ont fait qu’appliquer 
les préconisations faites par les savants du siècle précédent, en 
interdisant les mariages interethniques, organisant par la loi la 
ségrégation au sein de la population, l’exclusion du vote quand 
celui-ci subsistait, rendant impossible l’accès à la fonction 
publique, organisant une répression implacable de toute oppo¬ 
sition, les nazis se distinguant par une volonté délibérée d’ex¬ 
termination des races dites inférieures (juifs, tziganes, homo¬ 
sexuels, « dégénérés »). 

La science raciste, encore aujourd’hui 
Si l’on peut, à juste titre se gausser du psychologue américain 
John Rushton qui fit en 1922 une étude sur le volume des 


La couleur noire de la peau 
n’a inspiré de la répugnance 
aux Européens qu’après la 
généralisation de la mise en 
esclavage des Africains. 
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casques militaires portés respectivement par les soldats blancs 
et les soldats noirs et en déduisit la supériorité des premiers sur 
les seconds, il ne faut pas croire que cela ait complètement 
disparu aujourd’hui, et que la communauté scientifique, ait 
retrouvé toute sa sérénité. Bien que largement déconsidérées 
après que l’on a constaté leur concrétisation sous le régime 
nazi, ces théories n’ont pas complètement disparu. À la fin des 
années 1970, il se trouvera deux universitaires, l’anglais 
Eysenk et l’américain Jensen pour publier une étude prétendant 
démontrer que l’intelligence étant héréditaire et la race blanche 
étant supérieure, l’aide apportée aux noirs n’était que pure 
perte. En 1994, un livre vendu aux USA à 400000 exemplaires 
« Intelligence et structures de classe dans la vie américaine » 
(Herrnstein & Murray) reprendra les mêmes thèses d’une élite 
cognitive (bien entendu les blancs) et d’une catégorie de sujets 
intellectuellement limités (les citoyens noirs et hispaniques). 
Cette publication a provoqué de violentes réactions de la part 
d’un certain nombre de chercheurs et de spécialistes pas vrai¬ 
ment prêts à laisser salir ainsi la réputation de leur discipline. 
« Il est encore fécond le ventre d’où est sortie la bête immon¬ 
de » affirmait Bertold Brecht. On peut continuer aujourd'hui à 
le dire. 

En finir avec le concept de race 
Une race est un ensemble d’individus qui se distingue des au¬ 
tres par un ou plusieurs caractères constants et transmissibles à 
leurs descendants. Le sens commun pousse à évoquer des cri¬ 
tères immédiatement perceptibles (couleur de peau, des che¬ 
veux, forme du visage) pour classifier l’espèce humaine. Il y 
aurait une race noire, jaune, causasienne 
(blanche) qu’on distinguerait rien qu’en 
regardant la personne. De cette percep¬ 
tion en apparence évidente, les généti¬ 
ciens ont fait justice. Ils ont démontré, 
en effet, que les millions de gènes qui 
composent notre patrimoine, 
quelques dizaines correspondaient aux 
caractères extérieurs visibles (couleur de la peau, forme du nez, 
texture des cheveux). Si l’on se met à comparer l’équipement 
génétique de chacun dans sa globalité, alors deux habitants du 
même village en apparence très proches peuvent avoir plus de 
différences entre eux qu’avec un habitant de l’autre bout du 
monde. Il y a eu tellement de brassage depuis le début de l’a¬ 
venture humaine qu’il est difficile de catégoriser des groupes 
humains qui partageraient suffisamment de caractères entre eux 
pour les mettre à part. « La distance biologique entre deux per¬ 
sonnes d'un même groupe, d'un même village est si grande, 
quelle rend insignifiante la distance entre les moyennes de 
deux groupes, ce qui enlève tout contenu au concept de race » 
affirmait François Jacob 2 . Dont acte: L’homme appartient à la 
classe des mammifères, à l’ordre des primates, à la famille des 
hominidés, au genre « homo » et à l’espèce « sapiens ». 

Un combat loin d’étre gagné 
Si la science a cessé d’être un soutien pour les discrimina¬ 
tions, il reste une couche de préjugés qui est bien loin d’avoir 
disparu. En 2003, un sondage à l’échelle de l’Europe montrait 
que 33 % des Européens se reconnaissaient racistes ou très 
racistes. En France, la même année, un autre sondage démon¬ 
trait que plus de six Français sur dix pensaient qu'il avait « trop 
de personnes étrangères aujourd’hui en France », un cinquiè¬ 



Dans les rues de Berlin le 1" avril 1933 : «■ Allemands I défendez- 
vous ! n’achetez pas chez les Juifs ! » 


me qu’il y avait trop de juifs et 31 % que ceux-ci avaient trop 
de pouvoir. 2 Bien éloigné de ces conceptions, se trouvent inscri¬ 
tes au fronton de notre République trois proclamations qui sont 
à la base du pacte social qui nous permet de vivre ensemble : 
liberté, égalité et fraternité. La liberté est cette faculté de pen¬ 
ser, de croire, de dire, de faire et de se déplacer comme bon 
nous semble. Mais, cette possibilité n’est pas absolue, elle se 
heurte à la limite des lois votées démocratiquement. Cette res¬ 
triction correspond au vieux principe qui veut que la liberté de 
chacun s’arrête là où commence celle des autres. Ainsi, le code 
pénal incrimine-t-il toute discrimination 
fondée sur l’appartenance ou la non- 
appartenance à une ethnie, une nation, 
une race ou une religion. Les propos et 
comportements discriminatoires ne sont 
pas une opinion, mais un délit punissa¬ 
ble. L’égalité implique qu’aucun citoyen 
ne peut se prévaloir d’un quelconque 
privilège par rapport à un autre. Cela ne veut pas dire bien sûr 
que tout le monde est traité d’une manière strictement iden¬ 
tique, notre société étant encore très marquée par les inégalités 
tant économiques que sociales ou culturelles. Cela signifie que 
toute discrimination basée sur une distinction quelle qu’elle 
soit est illégale. Reste la fraternité qui considère qu’au-delà des 
différences de culture, de couleur de peau ou de religion, nous 
partageons, toutes et tous, la même condition humaine. A l’au¬ 
ne de ce dernier principe, la discrimination n’a pas non plus sa 
place. Ce n’est pas le matin du grand soir qu’il faut attendre 
pour faire appliquer ces fondamentaux. C’est maintenant, par¬ 
tout, en toute occasion, inlassablement, sans jamais baisser la 
garde, en ne croyant pas un seul instant avoir obtenu victoire. 
Les préjugés sont comme les ronces qui repoussent aussitôt 
qu’on les a arrachées. Combattre dans le quotidien, au travail, 
en famille, dans les lois, dans les institutions, dans les religions, 
dans l’éducation tout réflexe discriminatoire, c’est le seul che¬ 
min pour préserver la solidarité, la tolérance, et la bienveillan¬ 
ce qui ne s’usent que si on ne s’en sert pas. ■ 

Jacques Trémintin 

1 -Racisme, une histoire. George M. Fredrickson, éditions Liana Levi, 
2003, p. 189. 

2- Penser le racisme. De la responsabilité des scientifiques Michel 
Girod, Calmann Levy, 2004, p. 21 
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seuls habitant de l’autre bout du monde. 
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Fin avril 1940, je revenais en 
Pologne porteur d’instructions 
capitales du Gouvernement de la 
République à la Résistance'. Elles recomman¬ 
daient l’union de toutes les organisations clandes¬ 
tines dans les structures de l’État clandestin. [...] 
Je parvins à Cracovie où je pris contact avec le 
représentant de la Résistance. J’appris alors que 
les bases de l’unification de l’ensemble des mou¬ 
vements de résistance avaient déjà été posées. 
[...] La vie à Cracovie avait beaucoup changé pen¬ 
dant les quatre mois et demi de mon absence. 
Mes premiers entretiens me permirent de com¬ 
prendre que la consolidation de la Résistance était 
pratiquement achevée. Le mouvement s’était cris¬ 
tallisé en deux branches principales; première¬ 
ment la coalition des quatre plus grands partis 
politiques: le Parti paysan, le Parti socialiste, le 
Parti chrétien du Travail et les Nationaux- 
Démocrates ; deuxièmement l’organisation militai¬ 
re clandestine, considérée comme partie intégran¬ 
te de nos forces armées en Occident. 

La coalition s’efforçait maintenant de créer aussi 
une troisième structure qui faisait défaut : la délé¬ 
gation du gouvernement en Pologne occupée, 
dont la fonction consisterait à organiser l’ensemble 
de la vie civile : administration, justice, économie, 
secours, etc. [...] 

J’habitais à Cracovie chez Jozef Cyna 2 , une de 
mes connaissances d’a¬ 
vant-guerre. C’était un 
militant connu du Parti 
socialiste et un journalis¬ 
te de talent. [...] Il habitait 
dans les faubourgs de 
Cracovie, sous un nom 
d’emprunt, et il travaillait 
dans l’une des rares coopératives encore épar¬ 
gnées par les Allemands. [...] Des quatre partis 
politiques engagés dans la Résistance, celui qui 
exerçait l’influence la plus forte sur l’opinion polo¬ 
naise de ce temps était le mouvement socialiste 
représenté par le PPS. Ce parti possédait les tra¬ 
ditions les plus riches de la lutte pour l’indépen¬ 
dance. C’est ce qui avait achevé de le rendre si 
influent parmi les ouvriers polonais qui consti¬ 
tuaient l’avant-garde des combattants pour l’indé¬ 
pendance. [...] Le PPS était nourri de l’idéologie 
marxiste telle qu’elle était à ses débuts, au xix e siè¬ 
cle et il n’avait jamais changé de point de vue. Il 
croyait que les moyens de production doivent être 


La vie à Cracovie 
avait beaucoup 
changé pendant les 
quatre mois et demi 
de mon absence. 



sous le contrôle du gouvernement, il réclamait une 
économie nationale planifiée et organisée, le par¬ 
tage de la terre entre les paysans et, politique¬ 
ment, une démocratie parlementaire. 

Le Parti national-démocrate était aussi profondé¬ 
ment enraciné dans la conscience politique polo¬ 
naise. Son mot d’ordre « Tout pour la nation » 
exerça une influence inappréciable dans le com¬ 
bat de la Pologne pour préserver sa substance 
biologique et surmonter ses innombrables tragé¬ 
dies. Il recrutait ses membres dans toutes les clas¬ 
ses. Il était basé sur le catholicisme, l’individualis¬ 
me et croyait aux principes de l’économie libérale. 
[...] 

Historiquement, le Parti paysan était le parti le 
plus récent. Son plus grand succès avait été d’in¬ 
culquer aux paysans, qui représentaient plus de 
60 % de la population, une conscience politique 
propre. Pendant des siècles, les paysans polonais 
étaient restés politiquement passifs, [...] n’exer¬ 
çant aucune influence sur les affaires nationales. 
Le Parti paysan entreprit de les rendre conscients 
de leurs droits et du rôle qu’ils seraient appelés à 
jouer. Il créa des centaines d’écoles et de coopé¬ 
ratives. Comme les deux précédents partis, le 
Parti Paysan est fermement attaché à la démocra¬ 
tie parlementaire. [...] Il réclame une réforme 
agraire radicale, l’industrialisation des régions 
rurales surpeuplées et une émigration vers les 
villes afin de décongestionner les campagnes. [...] 

Le Parti chrétien du travail était le quatrième de 
ces partis ; il s’efforçait de réaliser les principes de 
la démocratie par référence et en s’appuyant sur 
l’enseignement de l’Église catholique. Ce mouve¬ 
ment aux fortes affiliations religieuses et nationa¬ 
listes mettait l’accent sur les traditions historiques 
de l’État et de la nation, surtout sur celles qui ten¬ 
daient à prouver le lien indissociable de la Pologne 
avec le catholicisme. Son but principal est la mise 
en pratique des doctrines diffusées par les ency¬ 
cliques pontificales [...]. 

Dans la Résistance qui théoriquement représen¬ 
tait la continuité de l’État polonais, une situation 
paradoxale s’instaura, la perte de l’indépendance 
ramena les règles démocratiques. Il s’avéra que, 
dans la clandestinité, les partis politiques avaient 
plus de possibilité et de liberté d’action qu’au 
temps de la République indépendante des années 
1935-1939. 

Ces quatre partis politiques représentaient la 
grande majorité de la nation polonaise dans la 


Une contribution essentielle à une histoire de l’Europe 


L e livre de Jan Karski, 
de son vrai nom Jan 
Kozielewski (1914- 
2000), a paru en France en 
1948. Cet ouvrage raconte 
comment un jeune homme 
entra dans la résistance 
polonaise et comment celle-ci 
parvint à s’organiser en liaison 
avec le gouvernement légal 
polonais en exil à Londres. 
Grâce à l’obstination de 
Jean-Louis Panné qui, depuis 
près de 20 ans, cherchait à le 


republier, ce livre est à 
nouveau disponible aux 
Éditions Point de Mire. La 
traduction du témoignage de 
Karski a été révisée par Céline 
Gervais et Jean-Louis Panné à 
partir des éditions américaine 
(1944) et polonaise (1999). 

La préface retrace l’histoire du 
livre et rappelle l’importance 
du témoignage de Karski non 
seulement en ce qui concerne 
le processus de destruction des 
Juifs d’Europe mais aussi 


l’histoire trop méconnue de la 
Résistance en Pologne, 
doublement occupée par 
l’Allemagne nazie et l’Union 
soviétique jusqu’en juin 1941, 
puis soumise entièrement à la 
domination du III e Reich. 

La réédition du livre de Jan 
Karski - courrier de la 
résistance entre la Pologne, la 
France et Londres - constitue 
une contribution essentielle à 
la reconstruction d’une histoire 
européenne globale que le 


professeur Bronislaw Geremek 
appelait récemment de ses 
vœux : « L'historien que je 
suis est persuadé que c’est à 
l'Histoire qu'il faut s'adresser 
pour construire l’avenir de 
l’Europe. Sans cette mémoire 
collective, il serait difficile 
d’approfondir l'intégration 
européenne. Seulement cette 
mémoire collective, elle 
n’existe pas. Nous devons la 
créer dans le respect de 
l'Histoire, qui est une science 
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Résistance. Il y avait en outre d’autres organisa¬ 
tions, depuis l’extrême droite jusqu’à l’extrême 
gauche, y compris les communistes. [...] 

Quand j’arrivai à Varsovie, j’y trouvai le même 
état d’esprit qu’à Cracovie. La consolidation de la 
Résistance avait rapidement progressé et la plu¬ 
part des habitants de la capitale, même ceux qui 
occupaient les fonctions les plus élevées dans 
l’organisation, croyaient à l’invulnérabilité de la 
France et de l’Angleterre. [...] Quand je leur disais 
qu’en France, il n’était question que de tenir la 
ligne Maginot, je me faisais traiter d’alarmiste. Je 
passai environ deux semaines à Varsovie, puis 
retournai à Cracovie pour y avoir de nouveaux 
entretiens avant mon deuxième voyage en 
France. Ma tâche principale était liée à la création 
de la fonction spéciale de Délégué du 
Gouvernement au sein de la Résistance. Elle 
reposait sur l’acceptation de deux principes: 1°. 
Quelle que soit la tournure que prendrait la guer¬ 
re, les Polonais n’accepteraient jamais de colla¬ 
borer avec les Allemands en aucune manière. Les 
« Quislings 3 » devaient être éliminés à tout prix; 
2°. L’État polonais serait perpétué par l’adminis¬ 
tration clandestine, en étroite relation avec le 
Gouvernement en exil. 

Le premier de ces deux principes était conforté 
par l’attitude même du peuple polonais à l’égard 
de l'occupant. Les Polonais ne reconnurent 
jamais l’occupation allemande [...]. Quant au 
deuxième, une fois admis le principe de la conti¬ 
nuité de l’État, il fallait accepter la désignation de 
délégués du Gouvernement. Celui-ci, de toute 
évidence, ne pouvait résider en Pologne où il 
aurait été obligé de rester secret et anonyme, par 
conséquent sans contact avec les Alliés et où, de 
plus, il aurait été constamment en danger. [...] 
Pour l’heure cela aurait signifié que la Pologne 
serait coupée de ses Alliés et sans moyen de 
poursuivre sa politique étrangère. Et si un tel gou¬ 
vernement venait à être découvert, il deviendrait 
impossible d’en désigner un nouveau. Le facteur 
déterminant de la décision de laisser le gouverne¬ 
ment en exil pendant toute la durée de la guerre 
fut le constat que la continuité de la Résistance 
ne pouvait être assurée techniquement que si ses 
responsables étaient désignés par un centre situé 
hors de la zone dangereuse. [...] Quel que fût le 
rang ou l’importance de ceux qui tomberaient en 
Pologne, ils pourraient être remplacés selon une 
procédure de désignation légale. Il fut décidé 


également de limiter les prérogatives du gouver¬ 
nement à l’agrément des personnes préalable¬ 
ment choisies par les responsables de la 
Résistance. Le système était réciproque et flexi¬ 
ble... [...] 

Il était évident que la 
coalition des quatre par¬ 
tis était approuvée par la 
grande majorité du peu¬ 
ple polonais, mais on ne 
pouvait attribuer à cha¬ 
cun ce qui lui revenait. 

D’autre part, ce qui compliquait encore plus la 
situation c’est que les quatre partis désiraient 
conserver leur indépendance. En raison de leur 
expérience des années d’avant-guerre, ils se 
méfiaient de l’administration centrale et ne vou¬ 
laient pas que le Gouvernement interférât dans 
leurs affaires. On avait assuré à chaque parti que 
l’administration créée par la Résistance ne serait 
en rien opposée à ses intérêts ni à ses principes. 
[...] Enfin, malgré les discussions, controverses et 
complications diverses, un accord finit par être 
trouvé sur la personne du délégué général et des 
délégués provinciaux, représentant les quatre 
partis, selon leur importance. 

Les partis ont également décidé de créer un 
Parlement clandestin. Outre l’aspect de représen¬ 
tation pure, il aurait également une fonction de 
contrôle : sur la politique des cadres et sur les 
finances de la Résistance. On est parvenu à défi¬ 
nir une règle de participation des partis aux diffé¬ 
rentes structures de l’administration clandestine. 

En partant cette fois en France, j’avais pour mis¬ 
sion de rendre compte du processus complexe de 
mise en place de l’État clandestin et de ses méca¬ 
nismes; ensuite du déroulement des discussions 
au sein de la coalition et des compromis acquis, 
enfin des conditions que le gouvernement en exil 
en France devait s’engager à remplir en échange 
du soutien apporté à Sikorski par la Résistance. 

De plus, on me confia la mission que je considé¬ 
rais comme la plus prestigieuse : j’étais le déposi¬ 
taire assermenté de tous les plans importants, 
des secrets et détails relatifs aux affaires internes 
de la Résistance. [...] J’ai juré de ne transmettre 
ces données qu’à qui de droit, de ne les utiliser 
contre aucun parti, et de ne pas m’en servir pour 
ma carrière. Je jouais en somme le 
rôle [...] d’un véritable « canal » 
entre Varsovie et Paris. 



Les Polonais ne 
reconnurent 
jamais 
l’occupation 
allemande. 


1. Le 30 novembre 1939, 
le gouvernement légal de 
la République polonaise fut 
reconstitué à Paris. Le 
gouvernement Sikorski, 
coalition des quatre grands 
partis de l'opposition au 
régime d’avant septembre 
1939, fut transféré à 
Angers le 22 novembre 
1939. 

2. Organisateur des 
réseaux de Résistance à 
Cracovie, Jôzef 
Cyrankiewicz (1911-1989) 
fut arrêté en avril 1941 et 
interné à Auschwitz-I où il 
participa à la résistance 
interne au camp. En 1945, 
il œuvra à la liquidation du 
PPS (Parti socialiste 
polonais) puis devint l’un 
des caciques les plus 
féroces défenseurs de la 
démocratie populaire. 
3. Fondateur du 
Rassemblement national, 
Vidkun Quisling (1887- 
1945) dirigea en Norvège 
le gouvernement 
collaborateur de 1942 à 
1945. Arrêté après la 
capitulation allemande, il 
fut condamné à mort et 
exécuté. 


de vérité. Et la vérité est 
parfois douloureuse. Il faut 
qu’il y ait le Goulag et les 
camps de concentration, les 
systèmes totalitaires qui sont 
nés sur le sol européen » 

(Le Figaro. 4 août 2002). 

Jan Karski allait éprouver les 
deux variantes du 
totalitarisme, d’abord comme 
prisonnier des Soviétiques 
(expérience qui fait l’objet de 
son 2' chapitre) puis comme 
résistant arrêté par la Gestapo 


(13 e chapitre), comme témoin 
du processus d'extermination 
des Juifs (29 e et 30 e chapitres) 
et de la sauvagerie de 
l’occupation allemande envers 
les Polonais. Au total au sortir 
de la guerre, la Pologne avait 
perdu près de six millions de 
citoyens, 3 millions de Juifs, 

3 millions de Slaves. Dans des 
frontières imposées par la 
Russie soviétique et 
approuvées par les puissances 
occidentales et la France, elle 


devait subir une seconde 
occupation. Derrière les unités 
de combat avançaient les 
troupes spéciales du NKVD 
chargées de nettoyer le terrain 
c’est-à-dire, en premier lieu, 
de liquider les unités de 
l’Armée de l’Intérieur (Armia 
Krajowa) liée au 
gouvernement de Londres 
même (surtout ?) si elles 
avaient combattu les nazis. On 
comprend que dans ces 
conditions, Karski ait été 


contraint d’abandonner toute 
idée de retour dans son pays 
où tout renaissance de la 
démocratie était impossible. 
Nous avons choisi de publier 
ici des extraits du chapitre 
qu’il a consacré dans son 
ouvrage capital aux différentes 
tendances de la résistance 
nationale polonaise.® 
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Ce que votre 4 juillet signifie 
pour un esclave. 

Monsieur le Président, 

Amis et Concitoyens, 

[•■•] 

Permettez-moi de poser une question : pour¬ 
quoi m’a-t-on demandé, à moi, de prendre la 
parole ici et en ce jour? Qu’avons-nous à voir, 
moi et tous ceux que je représente, avec votre 
indépendance nationale? Les grands principes 
de liberté politique et de justice naturelle inscrits 
dans la Déclaration d'indépendance vaudraient 
donc aussi pour nous? Et pour ces raisons, j’au¬ 
rais été appelé ici pour apporter mon humble 
offrande sur l’autel de la nation, pour reconnaît¬ 
re ses avantages et pour exprimer ma gratitude 
pour tous ces bienfaits qui, du fait de votre indé¬ 
pendance, retombent sur nous? 

Pour vous comme pour moi, plut à Dieu qu’il 
soit possible d’honnêtement répondre oui à ces 
questions. Ma tâche serait alors facile et mon 
fardeau léger. Car existe-t-il au monde quel¬ 
qu’un d’assez froid pour que la sympathie de 
toute une nation ne le réchauffe? Quelqu’un 
d’assez borné pour que, insensible aux bien¬ 
faits qu'on lui a consentis, il ne se confonde pas 
en remerciements pour d’aussi inestimables 
présents? Quelqu’un 
d’assez impassible et 
égoïste pour que, au 
moment où sont brisés 
les fers qui l’enchaînent 
à la servitude, il refuse 
d’ajouter sa voix à tou¬ 
tes celles qui chantent 
les louanges de la nation le jour même de son 
jubilé? Je ne suis pas un tel homme. Dans une 
telle éventualité, même le sot parlerait avec élo¬ 
quence et “le boiteux bondirajit] comme un 
cerf". 

Mais nous ne nous trouvons pas devant cette 
éventualité et je le dis en ressentant avec tri¬ 
stesse tout ce qui nous sépare: ce glorieux 
anniversaire ne me concerne pas. Votre chère 
indépendance ne fait que révéler l’étendue de 
la distance qui nous sépare. Les bienfaits dont 
vous vous réjouissez aujourd’hui ne sont pas 
partagés par tous. Je n’ai pas droit, moi, au 
riche héritage de liberté, de prospérité et d’in¬ 
dépendance légué par vos pères. La lumière 
qui vous a apporté la vie et la guérison m’a 


Ce 4 juillet est le 
vôtre, il n’est pas le 
mien. Vous pouvez 
vous réjouir : moi, je 
ne peux que pleurer. 



apporté des coups et la mort. Ce 4 juillet est le 
vôtre, il n’est pas le mien. Vous pouvez vous 
réjouir: moi, je ne peux que pleurer. Et c’est 
faire preuve d’une inhumaine moquerie et d’une 
ironie sacrilège que de forcer un homme 
enchaîné à pénétrer dans le grand temple illu¬ 
miné de la liberté et de lui demander de se join¬ 
dre à vous pendant que vous entonnez des 
chants de joie. Vous moquer de moi : telle serait 
donc votre intention, concitoyens, en me 
demandant de parler ici aujourd’hui? [...] 
Concitoyens, par-delà vos tumultueuses 
réjouissances nationales, j’entends, moi, la 
mélancolique plainte poussée par ces millions 
de gens dont les chaînes, lourdes et cruelles, 
sont aujourd’hui rendues plus intolérables 
encore par les cris de jubilation. Et si je devais 
oublier, si, en ce jour, je devais ne pas me rap¬ 
peler ces tristes enfants ensanglantés, alors 
“que ma main droite se dessèche et que ma 
langue s’attache à mon palais”. Les oublier, 
passer rapidement sur leurs souffrances avant 
de faire chorus avec les autres serait la plus 
choquante et la plus scandaleuse des trahisons 
et ferait de moi un objet de honte aux yeux du 
monde comme aux yeux de Dieu. Le sujet dont 
je veux vous parler, concitoyens, c’est l'esclava¬ 
ge en Amérique. Je veux vous faire voir ce jour 
du point de vue de l’esclave. Ici, devant vous, je 
m’identifie à tous ceux qui sont enchaînés, j’en¬ 
dosse volontiers tout le mal qu’on voudra en 
dire et je déclare sans l’ombre d’une hésitation 
que jamais la vertu et le comportement de cette 
nation ne m’ont paru aussi sombres qu’en ce 
4 juillet. Que l’on se tourne vers les déclarations 
d'hier ou vers les professions de foi d’aujourd’¬ 
hui, la conduite de notre nation reste aussi 
hideuse et révoltante. L’Amérique se ment à 
elle-même à propos de son passé, se ment à 
elle-même en ce moment et se fait la solennel¬ 
le promesse de continuer à se mentir à elle- 
même à l’avenir. Je veux ici prendre le parti de 
Dieu, celui des écrasés, celui des ensanglantés 
et au nom de l’humanité, qui est horrifiée, au 
nom de la liberté, qui est mise aux fers, au nom 
de la Constitution et au nom de la Bible, qui 
sont ignorées et piétinées, je veux oser remett¬ 
re en question et dénoncer, de toute la force 
dont je suis capable, tout ce qui contribue à per¬ 
pétuer l’esclavage, ce grand péché et cette 
honte de l’Amérique. “Je n’irai pas par quatre 


Esclave toute sa jeunesse 


F rederick Augustus 
Washington Bailey 
(1817-1895) était le fils 
d’une esclave noire et d’un 
Blanc et connut l’esclavage 
durant toute sa jeunesse. 
Devenu journaliste et 
conférencier abolitionniste, il 
adopte le nom de Douglass, 


embrasse la cause des femmes 
en 1 845 et fonde son propre 
journal, The North Star, deux 
ans plus tard. Après la guerre 
de Sécession, il devient 
fonctionnaire fédéral et 
ambassadeur à Haïti (1889- 
1891). Alors que l'esclavage 
est aujourd’hui unanimement 


condamné, cette 
autobiographie rappelle un 
temps où il était considéré 
comme acceptable, voire 
normal. La lire aujourd’hui 
c’est donc à la fois rappeler 
des luttes oubliées, mais aussi 
démontrer que résister à ce 
que l’on voudrait nous faire 


accepter comme normal et 
inéluctable n’est jamais vain: 
“Toute l'histoire des progrès 
de la liberté humaine démontre 
que chacune des concessions 
qui ont été faites à ses nobles 
revendications ont été 
conquises de haute lutte.” ■ 
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chemins et je ne chercherai pas d’excuses”; je parlerai le 
langage le plus dur possible; et malgré tout cela, si vous 
n’avez pas naturellement l’âme d’un propriétaire d’esclaves 
et si votre jugement n’est pas aveuglé par les préjugés, 
chacun des mots qui sortira de ma bouche vous semblera 
vrai et juste. 

Mais j’imagine assez quelques membres de cet auditoire 
se dire que c’est justement pour cela que mes frères aboli¬ 
tionnistes et moi n’arrivons pas à faire meilleure impression 
sur l’opinion publique : “Si seulement vous argumentiez plus 
et ne vous contentiez pas de dénoncer.” “Si vous vous effor¬ 
ciez de convaincre plutôt que de blâmer, votre cause aurait 
plus de succès.” Mais je soutiens que là où tout est limpide, 
il n’y a rien à débattre. Quel argument des antiesclavagistes 
dois-je rappeler et défendre devant vous? Y a-t-il encore à 
ce propos quoi que ce soit qui doive être répété aux 
citoyens de ce pays? Me faut-il entreprendre de démontrer 
ici qu’un esclave est un être humain? Ce fait est établi. 
Personne ne le met en doute. Les propriétaires d’esclaves 
eux-mêmes font la preuve qu’ils en conviennent par les lois 
et règlements qu’ils promulguent. Ils l’admettent quand ils 
punissent la désobéissance des esclaves. Dans l’état de 
Virginie, il y a soixante-douze crimes qui sont punissables 
de la peine de mort quand ils sont commis par un Noir, 
même s’il ignore complètement cette législation. Seulement 
deux de ces crimes valent le même châtiment à un homme 
blanc. Pourquoi cela, si ce n’est parce qu’on sait fort bien 
que l’esclave est un être moral, intelligent et responsable? 
Lhumanité de l’esclave est donc admise. Elle est admise 
par le fait que les livres de loi, dans les états du Sud, sont 
remplis de mises en garde interdisant, sous risque de pei¬ 
nes sévères, d’apprendre à lire ou à écrire aux esclaves. 
Qu’on me montre des lois semblables concernant les bêtes 
des champs et je consentirai peut-être à débattre de l’hu¬ 
manité des esclaves. Le jour où les chiens de vos rues, les 
oiseaux de vos cieux, les troupeaux de vos collines, les 
poissons de vos mers et les reptiles rampants seront inca¬ 
pables de distinguer un esclave d’une bête, ce jour-là je 
serai disposé à débattre avec vous de l’humanité des escla¬ 
ves! 

Pour le moment, il suffit d’affirmer que la race nègre est 
humaine, comme toutes les autres. N’est-il pas ahurissant 
qu’il nous soit demandé de le prouver à nous qui, en ce 
moment même, labourons, plantons et moissonnons en 
nous servant d’innombrables outils; à nous qui érigeons 
des maisons, construisons des ponts, fabriquons des 
bateaux et travaillons pour cela tous les métaux - cuivre, 
fer, bronze, argent et or; à nous qui sommes clercs, secré¬ 
taires ou marchands et qui pour cela devons lire et écrire ; à 
nous qui comptons dans nos rangs des avocats, des méde¬ 
cins, des prêtres, des poètes, des auteurs, des éditeurs, des 
orateurs et des professeurs ; à nous qui prenons part à tou¬ 
tes les activités dans lesquelles sont engagés les autres 
hommes: chercher de l’or en Californie, pêcher la baleine 
dans le Pacifique, nourrir et élever moutons et troupeaux 
sur la colline, vivre, se déplacer, agir, penser, prévoir, fonder 
une famille faite d’un homme, d’une femme et d’enfants; à 
nous qui, par-dessus tout, prions et adorons le Dieu chré¬ 
tien et espérons l’immortalité par-delà le tombeau? 

Me faut-il soutenir devant vous que l’homme a droit à sa 
liberté? Qu’il est le légitime propriétaire de son corps? Mais 
cela, vous l’avez déjà admis. Dois-je donc défendre l’idée 
que l’esclavage est immoral? Ce serait donc là une ques¬ 
tion qui se pose pour un républicain ? Ce serait là une ques¬ 


tion si difficile que, pour la trancher, il faudrait faire appel 
aux règles de la logique et de l’argumentation afin de déter¬ 
miner comment appliquer en ce cas un obscur principe de 
justice? Que penserait-on de moi si, ici, en présence 
d’Américains, je bâtissais avec soin un discours fait de divi¬ 
sions et de subdivisions et destiné à montrer que les êtres 
humains ont un droit naturel à la liberté, mais pesant le pour 
et le contre de cette idée et expliquant pourquoi sa portée 
est relative? En faisant cela, je me couvrirais de ridicule à 
vos yeux et j’insulterais votre intelligence. Il n’y a pas un 
seul homme sous la voûte céleste qui ne sache que main¬ 
tenir un homme en esclavage est mal sitôt que c’est de lui 
qu’il s’agit. 

Quoi ! Il me faudrait donc arguer qu’il est mal de transfor¬ 
mer des hommes en bêtes sauvages, de les priver de leur 
liberté, de les faire travailler 
sans salaire, de les laisser dans 
l’ignorance de leurs liens avec 
les autres humains, de les batt¬ 
re avec des bâtons, de les ros¬ 
ser jusqu’à ce qu’ils rendent 
l’âme, de les mettre aux fers, de 
les chasser avec des chiens, de 
les vendre aux enchères, de briser leurs familles, de les 
édenter, de brûler leurs chairs et de les affamer jusqu’à ce 
qu’ils soient dociles et soumis à leurs maîtres? Cela, non, 
je ne le ferai pas. J’ai un meilleur emploi de mon temps et 
de ma force que de combattre pareilles affirmations. 

Que reste-t-il, dès lors, à défendre? Serait-ce que l’escla¬ 
vagisme n’est pas de droit divin ? Que Dieu ne l’a pas éta¬ 
bli? Que nos docteurs en divinité se trompent? Il n’y a nul 
blasphème dans ces idées, puisque ce qui est inhumain ne 
peut être divin. Qui peut dire quoi que ce soit contre cela? 
Que ceux qui le peuvent le fassent; j’en suis incapable. 
L'époque où cet argument pouvait être utilisé est révolue. 
[...] 

Que signifie donc pour un esclave votre 4 juillet? Voici ma 
réponse. C’est un jour qui, plus que n’importe quel autre 
jour de l’année, lui révèle la cruauté et l’écœurante injustice 
dont il est sans cesse la victime. Pour lui, votre fête est une 
imposture; la liberté que vous vantez, un sacrilège; la gran¬ 
deur de votre nation, une misérable fanfaronnade; vos cris 
de joie lui semblent vides et sans cœur; vos dénonciations 
des tyrans, d’un inconcevable culot; vos appels à la liberté 
et à l’égalité sont pour lui une vaine caricature ; à ses yeux, 
vos prières, vos hymnes, vos sermons, vos actions de grâce 
et tout votre solennel étalage de religion ne sont que de la 
boursouflure, du cynisme, de la fraude, du mensonge et de 
l’hypocrisie - un mince voile jeté sur des crimes dont rougi¬ 
rait une nation de sauvages. 

Nulle part au monde il n’y a une nation qui soit coupable 
de crimes aussi sanglants et aussi ignobles que ceux que 
commettent en ce jour et à cette heure les citoyens des 
États-Unis. Allez où il vous plaira ; cherchez là où vous le 
voudrez; fouillez toutes les monarchies et tous les despo¬ 
tismes du vieux monde, rendez-vous en Amérique du Sud; 
recensez tous les abus que vous trouverez ; lorsque vous en 
serez arrivés au dernier, réunissez tous vos faits, puis com- 
parez-les à ce qui se passe journellement dans notre 
nation. Vous conclurez alors comme moi qu’en matière de 
révoltante barbarie et d’insolente hypocrisie, les États-Unis 
d’Amé-rique restent sans rival. [...] 

JJ 


C’est un jour qui lui 
révèle la cruauté et 
Vécœurante injustice 
dont il est sans cesse 
la victime. 
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Populiste, le FN ? Louvrage a tenté 
de montrer que cette identification 
est plus qu’incertaine : elle est erro¬ 
née. Au regard des acquis de la sociologie et de l’his¬ 
toire politiques, l’interprétation “populiste” du FN sem¬ 
ble davantage produire et renforcer du sens commun 
plutôt que des connaissances véritables: sens com¬ 
mun sur les conditions de réussite politique d’une 
extrême droite conquérante, sur les mobilisations 
électorales dont elle bénéficie, sur la démocratie et 
les menaces qui la guettent. Ce serait la montée des 
insatisfactions envers la politique, la désaffection 
croissante à l’égard de ses représentants, l’augmen¬ 
tation d’un sentiment “d’impuissance publique”, la 
dégradation des situations sociales qui auraient 
encouragé l’établissement de ce parti “protestataire” 
qu’est le FN, en lui permettant d’exploiter les “malai¬ 
ses sociaux” et de trouver ses principaux soutiens 
dans les groupes populaires, les premiers à subir le 
plus durement les effets de la crise sociale. Populiste 
parce qu’il en appellerait au peuple, le parti frontiste 
le serait encore, parce que sa base électorale serait 
populaire et parce qu’il exercerait sur les plus dému¬ 
nis une “fascination” d’autant plus efficace que J.- 
M. Le Pen posséderait des talents de tribun ‘télégé¬ 
nique”, propres à séduire cette clientèle ignorante et 
simpliste. Cette évidence du “populisme” est un véri¬ 
table contresens savant. Non seulement elle simplifie 
considérablement un phénomène complexe, mais 
elle propose des explica¬ 
tions superficielles qui ne 
trouvent leur plausibilité 
que dans l’imagination pro¬ 
fessionnelle des analystes 
du FN et non dans la des¬ 
cription du déroulement 
concret des luttes partisa¬ 
nes, des règles du jeu politique, des enjeux débattus, 
dans tout ce qui fait, en quelque sorte, l’histoire 
même du fonctionnement de la démocratie. 
L’évidence n'en a pas moins acquis ses critères 
scientifiques (origines historiques du FN, tableaux 
statistiques, comparaison avec des partis “protestata¬ 
ires” européens), permettant de faire passer pour une 
vérité incontestable une représentation politique des 
groupes populaires dont elle ne cesse de répéter et 
conforter à l’envi la disqualification morale et l’infério¬ 
rité statutaire. Prenant les mots pour évangiles, ces 
évangélistes du danger que sont les interprètes du 
“populisme” convoquent, en effet, des notions, des 
concepts et des mots dépossédés de toute réalité qui 
ont l’art d’attirer l’attention sur de faux problèmes. 
C’est qu’ils empruntent davantage aux débats publics 
qu’aux règles de la méthode sociologique ou histo¬ 
rique les questions qu’ils se posent et les jugements 
qu’ils prononcent. Limagination dont ils font preuve 


Des mots qui ont 
l’art d’attirer 
l’attention sur de 
faux problèmes. 



n’est alors que celle qui a cours dans les milieux poli¬ 
tiques, intellectuels et médiatiques auxquels ils appar¬ 
tiennent également. Et l’on comprend comment ce 
contresens savant qu’est le “populisme du FN” a pu 
devenir l’interprétation désormais couramment admi¬ 
se dans des cercles élargis de commentateurs et 
d’acteurs politiques. Son succès doit principalement 
aux intérêts qu’elle rencontre et aux espoirs qu’elle 
suscite chez des intellectuels et des hommes poli¬ 
tiques, notamment parmi ceux qui tentent de réformer 
de fond en comble la démocratie représentative pour 
mieux promouvoir leur expertise du monde social en 
gage de légitimité démocratique. Les analystes du 
populisme contribuent ainsi non seulement à créer, 
paradoxalement, les conditions de légitimation d’un 
parti qu’ils réprouvent en lui offrant une identité popu¬ 
laire qu’il n’attendait pas, mais aussi à consolider l’hy¬ 
pocrisie structurale propre au jeu politique, bien faite 
pour autoriser tous les cynismes et les reniements. 
Que le FN fasse désormais figure de parti “trop démo¬ 
cratique”, dangereux parce qu’il voudrait redonner 
“trop de place au peuple”, alors même que tout 
démontre sa nature antidémocratique et “antipopulai¬ 
re”, n’est qu’une illustration de la mystification dont les 
mots sont capables quand ils ont été détachés de 
toute réalité pour être mis au service d’une entreprise 
cherchant à transformer le monde afin de restaurer les 
modes les plus éculés de domination. 

Lon comprend ici l’accord qui s’établit (ou ne manque 
pas de se conclure) entre les spécialistes du “popu¬ 
lisme” et des hommes politiques et des technocrates 
lancés eux-mêmes dans une révolution lexicale fai¬ 
sant disparaître la dimension proprement politique 
des malaises sociaux et de leur solution. Portés à 
penser le monde social en termes de problèmes 
techniques et à penser les questions de représenta¬ 
tion politique en termes de “management public", ces 
multiples experts en techniques gouvernementales 
manient eux-mêmes des mots vidés de leur consis¬ 
tance pratique. Songeons à tout ce vocabulaire nou¬ 
veau qui hante désormais les discours politiques et 
bureaucratiques et qui, malgré son aspect civique et 
réenchanteur de la démocratie, est issu de considé¬ 
rations économiques et managériales sur la “bonne 
organisation” politique : “gouvernance”, “société civi¬ 
le”, “démocratie participative”, “projet citoyen” ou 
encore modèle social européen, subsidiarité, 
transparence, flexibilité, code éthique, critères de 
convergence, levée d’obstacle et de contraintes. Tous 
ces “mots Hourra”, aujourd’hui en cours dans de mul¬ 
tiples univers sociaux et rencontrant des adhésions 
aux motifs et aux desseins contradictoires, sont loin 
d'être innocents. Il n’est sans doute pas inutile de 
souligner que ces mots se substituent à d’autres, liés 
à la démocratie représentative : gouvernement, com¬ 
promis, peuple souverain, représentation, négocia- 


Déconstruire les fausses certitudes 


A nnie Collovald, maître 
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(université Paris X-Nanterre), 
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de France. Elle s’attache à 
déconstruire les fausses 
certitudes et les évidences mal 
fondées à ce sujet, depuis 
l’absence d’un fascisme 
français des historiens 
contemporains jusqu’aux 
analyses électorales hâtives 
des spécialistes du 


commentaire politique. 

Se polarisant sur la figure 
fantasmatique d’un peuple 
menaçant la stabilité de la 
démocratie — une variante des 
“classes dangereuses” par 
temps de néo-libéralisme —, 
ces interprétations manquent 
les vraies raisons du succès du 


FN et des dangers qu’il 
représente. Dans sa 
conclusion, que nous 
reproduisons ici, l’auteur 
synthétise le point de vue 
original d’un livre aussi fort 
que nécessaire.® 
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tion collective, égalité, délégation. C'est dire combien 
la rénovation lexicale, à laquelle participent à leur 
manière les interprétations populistes, concourt à 
bouleverser le monde social en changeant les iden¬ 
tités antérieures, et s’inscrit dans une entreprise 
visant à faire échapper aux contraintes de la légitimi¬ 
té politique (les élections, les attentes sociales et les 
enjeux sociaux concrets) les prétentions à l’experti¬ 
se du monde social. 

Lon comprend aussi l’aveuglement particulier qu’en¬ 
traînent les modes de raisonnement et les argumen¬ 
tations des spécialistes du “populisme” et qui consti¬ 
tue une des conditions essentielles à la diffusion 
élargie de l’interprétation populiste. À force de s’atta¬ 
cher aux formes officielles plutôt qu’aux pratiques 
adoptées, d’invoquer la crise (sociale et politique) 
pour expliquer, par la pathologie, les raisons de l’im¬ 
plantation durable d’un parti antidémocratique sur la 
scène politique et de reporter sur les électeurs, 
notamment populaires, la “faute” de ce succès indi¬ 
gne, ils négligent de voir que la démocratie la mieux 
établie peut connaître un dévoiement de ses idéaux 
et de ses principes, du seul fait de la transformation 
de l’offre politique. Ils oublient ainsi que les sociétés 
les plus formellement démocratiques peuvent .se 
détourner des valeurs de justice, de tolérance, d’é¬ 
galité et de pluralisme dans lesquelles elles se 
reconnaissent, sous l’effet de la dynamique de com¬ 
pétition propre aux élites politiques : en clair qu’elles 
peuvent se révéler autoritaires, sans emprunter la 
forme convenue de l’autoritarisme populiste prêté au 
FN et en se conformant aux procédures officielle¬ 
ment démocratiques. Dès lors, c'est dans le fonc¬ 
tionnement routinier du jeu démocratique que rési¬ 
dent les conditions de la réussite du FN et non dans 
l’engouement irrationnel des classes populaires pour 
un leader charismatique et xénophobe, même s'il a 
tout d’un “démagogue télégénique”. La restriction de 
l’offre politique opérée par des partis qui, tout en pro¬ 
clamant leurs différences d’idées mais recrutant 
dans les mêmes hauteurs sociales, partagent la 
même vision néolibérale du monde social, compren¬ 
nent de la même façon ce qu’il est souhaitable ou 
non de faire, au nom de la même perception des 
contraintes et du désirable, n’a pu manquer de lais¬ 
ser la place de défenseurs des plus démunis vacan¬ 
te et prête à être occupée par une organisation expé¬ 
rimentée dans l’art du faux-semblant. La rhétorique 
réactionnaire que déploient les interprétations “popu¬ 
listes” à l’encontre des groupes populaires trouve 
ainsi son accréditation, et ses meilleures dénéga¬ 
tions, dans l’acquiescement de ceux qui ont tout inté¬ 
rêt à disculper le jeu démocratique dans la produc¬ 
tion du pire : intellectuels et hommes politiques dési¬ 
reux de poser en experts en gouvernance, quitte à 
laisser vivre à leurs côtés un parti dangereux pour 
mieux renforcer leur domination, jusqu’aux diri¬ 
geants frontistes qui peuvent démontrer, à moindres 
frais, qu’ils représentent bien le peuple et répondent 
bien aux demandes populaires. Reste que, en ne 
voyant pas que c’est de l’ordinaire du jeu politique 
qu’un monstre peut surgir, en décourageant de 
regarder le rôle des élites intellectuelles et politiques 
dans le développement d’idées, d’enjeux, de règles 
de conduite qui hier auraient été jugées intolérables, 
les experts politiques font de la démocratie ce qu’ils 
font du “populisme”: une sorte de “trompe-l’oeH” et un 
simple mot de passe disponible pour tous les usa¬ 


ges, même les plus contraires à ses principes, ses 
règles et ses idéaux. 

Lon comprend enfin qu’avec le populisme, il est bien 
question du peuple, mais d’un peuple réduit au sta¬ 
tut de problème et refait par les préjugés d’une élite 
sociale et pour les besoins de la cause néolibérale 
qui projette la construction d’un avenir radieux, 
conduit par la mondialisation des logiques financiè¬ 
res, contrôlé par des experts et défini par une 
bureaucratie enchantée de trouver dans le néolibé¬ 
ralisme les moyens d’un pouvoir réaffirmé. Le peuple 
stigmatisé, non seulement pauvre économiquement 
et intellectuellement mais pauvre moralement tant il 
est prompt à se rallier à tous les slogans simplistes 
et xénophobes serinés par un chef à poigne, vulgai¬ 
re et démagogue, est ainsi la condition nécessaire à 
la réussite de l’emprise 
néolibérale. Le peuple doit 
être méprisé et méprisa¬ 
ble pour que se réalise l’u¬ 
topie conservatrice du 
néolibéralisme rêvant 
d’une démocratie dépeu¬ 
plée et réservée à une 
étroite élite “capacitaire”. Contrer le libéralisme, c’est 
dès lors prendre le parti de la démocratie qui n’est 
autre que le parti du peuple. On peut le faire par 
romantisme, idéal, vocation, messianisme. On peut 
le faire plus simplement par parti pris de réalisme et 
intérêts bien compris. Lhistoire sociale de la démo¬ 
cratie montre, en effet, que la défense des plus 
démunis n’a pas consisté seulement (mais c’était 
déjà beaucoup) à permettre à des groupes sociaux 
exclus de la scène politique d’accéder à la parole 
politique : elle a permis de réaliser et rendre concrets 
jusque dans la vie quotidienne les idéaux démocra¬ 
tiques, notamment en rappelant à l’ordre les puis¬ 
sants, enclins à définir l’intérêt général à l’aune de 
leurs propres intérêts et à penser la liberté en termes 
d’actions profitables pour eux-mêmes. Lhistoire des 
différentes formes de contestation de la démocratie 
montre, quant à elle, que le travail de sape des com¬ 
promis égalitaires commence toujours par s’attaquer 
aux plus faibles ou aux marges, avant de se tourner 
vers les groupes plus établis. Que nul ne soit préser¬ 
vé, du moins parmi ceux qui croient en l’Etat et dans 
le service public et s’avèrent encombrants pour le 
néolibéralisme, les projets de loi actuels ne man¬ 
quent pas pour en témoigner. La meilleure contre- 
offensive ne reste-t-elle pas alors celle qui a déjà 
montré ses preuves : peupler une démocratie que les 
néolibéraux, comme tous les conservateurs, imagi¬ 
nent de vider pour en faire une simple institution 
confortable pour eux-mêmes ; faire participer le plus 
grand nombre, c’est-à-dire les groupes populaires, à 
la définition d’un projet commun de société qui 
aujourd’hui, même chez les plus antilibéraux, a ten¬ 
dance à rester confiné dans l’entre soi intellectuel. 
Lentreprise n’est pas facile, elle n’ira sans doute pas 
sans conflit. Mais après tout, ce sont les conflits qui 
ont rendu vivante la démocratie, en faisant entrer, 
dans les pratiques et les consciences même les plus 
réfractaires, les valeurs humanistes d’ouverture, de 
tolérance et d’égalité; en faisant aussi comprendre 
que ces valeurs devaient inlassablement être défen¬ 
dues face aux attaques, inédites ou 
renouvelées, des autoritarismes 
modernes. 



La démocratie la 
mieux établie peut 

connaître un dévoie¬ 
ment de ses idéaux 
et de ses principes 







MÉDIAS 


LA CHRONIQUE DE JEAN-JACQUES LEDOS 


CRÉDULITÉ 

Le retour de l'irrationnel, à travers 
divers avatars religieux, dans les com¬ 
portements contemporains est l'un des 
phénomènes sociaux les plus surpre¬ 
nants de notre époque. 

Les observateurs spécialisés croient y 
voir une réponse à l'inquiétude et aux 
frayeurs qu'engendre un monde instable 
et le moyen de conjurer les menaces d'a¬ 
pocalypse dont il serait lourd. 

Dans notre quotidien, ce sentiment 
d'insécurité est surexposé médiatique- 
ment par les démagogues. 

Cette manipulation est, bien entendu, 
reçue cinq sur cinq par les esprits cré¬ 
dules, peu soucieux de vérification. La 
crédulité offre l'avantage d’entretenir la 
fausse certitude de l'immanence alors 
que l'esprit critique se remet toujours en 
cause. Elle est habituellement étrangère 
à un légitime questionnement métaphy¬ 
sique. 

NARCISSISME MÉDIATIQUE 

En proposant, il y a quelques décennies 
la formule « Le message, c'est le 
medium » Marshall McLuhan, sociolo¬ 
gue des médias indiquait que ce qui 
compte ce n’est pas ce que l’on dit mais 
la manière dont on le dit. Depuis, les 
chaînes ont développé la "vedettarisa- 
tion" de leur animateurs, voire de cer¬ 
tains participants, habitués de leur ensei¬ 
gne, au nom d'une expertise moins évi¬ 
dente que l'image qu'ils entretiennent. 

Certains programmes de l'actuelle 
télévision semblent lui donner raison. 
Les émissions de bavardage (talk 
shows") réunissent le plus souvent les 
mêmes animateurs qui se congratulent 
ou se chamaillent pour ne parler que 
d'eux-mêmes et surtout pour entretenir 
une complicité de notoriété que l'abus 
leur révélera fragile: ils sont prompte¬ 


ment oubliés dès qu'on ne les voit plus. 

Où est l'ancienne ambition de la télé¬ 
vision de service public qui voulait être 
une fenêtre ouverte sur le monde exté¬ 
rieur ? 

MOMENT DE VÉRITÉ 

Au moment où l'authenticité d'aucun 
événement transmis par les médias ne 
peut plus être assurée, tant les artifices 
techniques peuvent en modifier l'image 
et le son, seule la retransmission dans 
l'instant, en direct, apparaît comme 
conforme à sa réalité. À deux conditions 
toutefois: que le pays où il se produit 
n'en interdise pas la diffusion vers le 
satellite ou que les pays destinataires ne 
s'opposent pas à la réception. La télévi¬ 
sion trouve alors toute son efficacité 
puisqu’elle permet de voir et d'entendre 
dans l'instant ce qui se passe ailleurs. 
Les obsèques de Yasser Arafat ont illus¬ 
tré cette fonction au moment où, dans la 
même région, en Irak, les reporters 
étaient exclus des opérations militaires 
dont on ne peut connaître que le repor¬ 
tage autorisé. Cette demande de vérité 
peut imposer une nouvelle déontologie 
ou, au contraire, favoriser de nouveaux 
moyens techniques de travestissement. 
On peut faire le pari du meilleur puis¬ 
qu'il y a une demande. 

L'INFORMATION JETABLE 

La logique commerciale qui guide 
désonnais la programmation des chaî¬ 
nes de télévision les conduit à renouve¬ 
ler de manière permanente l'attention du 
téléspectateur. C’est vrai, en particulier, 
dans le domaine de l'information. 
Lorsqu'un événement se produit, on en 
use au maximum l'exploitation., quitte à 

l'oublier pour faire place au suivant. A 
l'automne dernier, les violences exer¬ 
cées en Côte d'ivoire contre les Français 


sont venues à point relayer les derniers 
jours de Yasser Arafat. Il en va de même 
de l'information commerciale qui n'est 
que publicité déguisée. La présence 
médiatique assure un succès de librairie 
mais qui se souvient de la prétendue re¬ 
lecture des prophéties de Nostradamus, 
dans les années 80, où de la négation 
des attentats du 11 septembre 2002, aux 
Etats-Unis? L'information est tenue 
pour produit jetable et non-recyclable. 

ENCORE UN PAS 
EN ARRIÈRE... 

On n'en finit pas de restaurer le passé. 
Le recours aux mercenaires, affectés au 
maintien de l'ordre intérieur ou utilisés 
comme auxiliaires des militaires profes¬ 
sionnels, se généralise. C'est une forme 
de privatisation de l'action militaire telle 
qu’elle existait jadis. 

Même s'il est difficile de considérer 
les armées comme des services public, 
il est juste de reconnaître que les mili¬ 
taires ne sont pas attirés par la "haute 
solde". Il en va différemment des aven¬ 
turiers tels qu'on les recrute aujourd'hui, 
plus soucieux du niveau de leur contrat 
que de dispositions humanitaires. 

Il y a fort à parier que la pratique se 
généralisera sans perturber les bonnes 
consciences. 

CONTRE-INFORMATION 

La crise ukrainienne, à la fin de l'année 
dernière, a révélé une forme inédite de 
contestation d'une information officiel¬ 
le. Sur une chaîne de télévision alors 
contrôlée par le Pouvoir en place, une 
traductrice pour les mal-entendants, 
précisait immédiatement par des signes 
à ses spectateurs que le message qu'elle 
transmettait ne correspondait pas aux 
faits exposés par le journaliste. Les cen¬ 
seurs ne lui prêtaient pas attention. 

(Entendu sur "France Inter”, le 29 no¬ 
vembre dernier). ■ 


LE POUVOIR 
ET L'OPINION 

L'économiste Alfred Sauvy (1898- 
1980) mettait en évidence, il y a près 
d’un demi-siècle, l’effet retour (feed¬ 
back) de l'information sur les décisions 
d’un gouvernement*. La présentation des faits par une presse 
opportuniste, c'est-à-dire soucieuse de préserver les intérêts 
des groupes affairistes qui la contrôlent façonne l'opinion dont 
la perception ultérieure par le Pouvoir oriente les décisions et 
entretient une méconnaissance des réalités. « L'information 
privée comporte sur certains sujets des déviations systéma¬ 


tiques. Certaines déformations, infligées aux faits, se font dans 
le même sens, dans des feuilles de doctrines différentes, dans 
le désir de donner satisfaction à l'opinion, ou tout au moins de 
ne pas la heurter. » 

L'écoute par le Pouvoir de l'opinion ainsi manipulée ignore 
les réalités. A. Sauvy, qui n'était pas un libéral de stricte obé¬ 
dience, citait comme erreurs induites par une opinion mal 
informée, les mesures déflationnistes des années 1934-1935 
mais aussi la loi sur les 40 heures hebdomadaires adoptée par 
la Chambre de Front populaire. 

*"Influence de l'Opinion sur le Pouvoir" in Diogène n° 15 
(1956)? 


£ Bonnes 

leuilles 

du passé 
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Elisa Marie 

Mercœur Ravenel 



Antoinette 

Quarré 




Marie-laure Rose 

Grouard Harel 
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Quelques poétesses du peuple 


L ’historiographie occidentale, de l’Antiquité 
au xvm e siècle, relate essentiellement l’his¬ 
toire des hommes, assignant la seconde place aux 
femmes qui sont inférieures et accessoires. 

Quelques noms sont toutefois restés à la posté¬ 
rité comme Marie de France au XIII e siècle et 
Christine de Pisan au XIV e . 

La Renaissance laisse également des noms 
comme Louise Labé, Clémence de Bourges, 
Pemette du Guillet. Marie de Romieu, Gabrielle 
de Coi-gnard, Madeleine Neveu, Catherine des 
Roches, Antoinette de Loynes, Anne de 
Marquets, Jacqueline de Miremont, Anne de 
Parthenay, Catherine de Parthenay, Marseille 
d’Altouvitis, Marguerite d’Autriche, Marie 
Stuart, Jeanne d’Albert, Marguerite de Valois, 
Marguerite de Navarre ou mademoiselle Le Jars 
de Goumay 1 . 

Le xvn e siècle propose madame de 
Rambouillet, madame de Montausier, mademoi¬ 
selle de Scudéry, Madame de Motteville, made¬ 
moiselle de Montpensier, Madame de Sévigné, 
Madame de La Fayette, madame Des Houlières, 
madame de Maintenon, madame de Lambert, 
madame Dacier. 

Pour le xviii c on a Jeanne-Marie Leprince de 
Beaumont, madame de Caylus, madame Staal- 
Delaunay, madame du Deffand, madame du 
Châtelet, madame d’Epinay, madame de Genlis, 
madame Roland ; . 

La Révolution française permet à la femme de 
devenir l’égale de l’homme, d’abord dans les dis¬ 
cours, puis dans les actions. L’on trouve par 
exemple des dictionnaires de femmes célèbres, 
comme ceux de Louis-Marie Prudhomme 3 , 
d’Achille Poincelot 4 et d’Edouard Plouvier 5 . 
Madame de Souza, Adélaïde Dufrénoy, madame 
de Staël, madame Necker de Saussure, madame 
Guizot, madame de Rémuzat, Marceline 
Desbordes-Valmore, Amable Tastu, George Sand, 
madame de Girardin, Daniel Stern, Louise 
Ackermann, Eugénie de Guérin, Constance de 
Salm, Victoire Babois, Delphine Gay, Louise 
Colet, Anaïs Ségalas, Louisa Siefert, Marie 


Krysinska, Renée Vivien, Anna de Noailles, Lucie 
Delarue-Mardrus, Marie-Louise-Antoinette de 
Heredia (dite Gérard d’Houville) et Marguerite 
Burnat-Provins sont les femmes les plus connues. 

Mais les professionnelles de l’écriture occultent 
souvent les femmes du peuple reléguées aux 
oubliettes. Elles sont apparues seulement après la 
Révolution française et ont toutes composé des 
poésies pour témoigner des difficultés de leur 
classe sociale au xix e siècle. Voilà pourquoi l’on 
parle de poésie sociale'’. 

Elisa Mercœur ( 1809-1835) 

Elisa Mercœur, institutrice, est une femme dont 
la vie est éphémère. Elle est née à Nantes le 
24 juin 1809 d’une famille sans fortune. Le bébé 
est abandonné le 2 juillet. A 22 heures, le sieur 
Jean de Fauvret le trouve devant la porte de 
l’Hospice des orphelins de Nantes où il travaille. 
Un petit mot précise la date de naissance de l’en¬ 
fant et son prénom. Le lendemain, à 16 heures, 
Fauvret l’emporte au commissaire de police qui 
lui donne arbitrairement le nom d’Elisa 
Mercœur. Le bébé est replacé ensuite à l’Hospice 
où les religieuses prennent soin de lui durant 
vingt et un mois, jusqu’au jour où sa mère, sépa¬ 
rée de son ancien compagnon et ayant obtenu un 
travail, le récupère. Elle se nomme Adélaïde 
Aumand et exerce le métier de brodeuse. 

Elisa apprend à compter de tête. Lorsqu’elle 
atteint trois ans. elle apprend à lire et s’entraîne à 
écrire en correspondant avec sa mère. Elle lit les 
récits historiques, les contes, les tragédies, et ne 
s’endort jamais sans lire une histoire. 

A six ans, elle ambitionne d’écrire une tragédie 
et de la voir jouer à Paris sur les planches du 
Théâtre-Français. Elle lui donne le nom de 
Boabdil, roi de Grenade et veut rivaliser avec Le 
Roi Lear qu’elle sait par cœur et qu’elle déclame 
sur son lit devant un auditoire empressé : des 
poupées assises et un petit chat. Bien que vivant 
pauvrement, elle reçoit une bonne éducation en 
croisant sur sa route M. Danguy qu’elle surnom¬ 
me « mon petit mari ». Il a quarante-huit ••• 
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7- Les Œuvres complètes 
d'Elisa Mercoeur de 
Nantes (avec un portrait 
en frontispice par A. 
Deveria), Paris, chez Mme 
Veuve Mercceur et 
Pommeret et Guénot, 
1843, contiennent une 
dédicace de la fillette de 
onze ans adressée à son 
•• petit mari », M. Danguy, 
ainsi que la réponse de 
ce <• petit mari ». 

8- C'est un avoué qui se 
nomme François-Jules 
Barré (lire Paul Caillaud, <• 
La Vie inquiète d'Elisa 
Mercoeur », in Annales de 
Bretagne, 1952, pp. 28- 
38). 

9- Il s'agit d’un ouvrage 
contenant les chefs- 
d’œuvre de la peinture. 


••• ans de plus qu’elle. Cet érudit, émerveillé 
par la précocité de la fillette, lui fait apprendre 
par cœur L’Art poétique de Boileau et lui fait lire 
les douze volumes des Cours de littérature de La 
Harpe. Il lui fait apprendre la grammaire, l’his¬ 
toire, la géographie, le dessin, le latin, le grec, 
l’anglais, l’italien, l’espagnol et l’arabe. Il ne se 
fait pas payer ses cours car la mère d’Elisa est 
dans la gêne : elle est brodeuse et gagne mal sa 
vie. Contrairement à ce que l’on pourrait croire, 
le plus ancien texte d’Elisa n’est pas un poème 
composé en 1825 et publié dans le recueil de 
1827. Enfant surdouée, elle écrit sa première 
nouvelle à l’âge de onze ans, le 1 er janvier 1821 : 
Herminie 7 . 

A douze ans, Elisa se rend compte que sa mère 
est épuisée par le travail. Elle décide de devenir 
institutrice sur le champ. Elle envoie une lettre à 
Madame de Montigny, qu’elle avait rencontrée 
une ou deux fois, pour lui demander de lui 
envoyer ses deux filles comme écolières. La 
dame accepte et la paye 20 francs par mois. Les 
cours de français et d’anglais qu’elle dispense 
font grand bruit. Elle ne tarde pas à voir arriver 
de nouvelles élèves françaises et anglaises ainsi 
que des adultes. Passionnée par la poésie, elle 
compose des vers tout en enseignant. C’est peut- 
être à cette époque que son père se fait connaître 
auprès d’elle". Il meurt le 2 mars 1825. 

Lorsqu’elle a seize ans, elle obtient l’autorisa¬ 
tion de publier des pièces de vers dans Le 


Journal de Nantes et de ta Loire-Inférieure puis 
dans Le Lycée Armoricain. En 1825 et 1826, 
Elisa participe aux concours ouverts par la 
Société Académique de Nantes. Elle obtient les 
mentions honorables. C’est ainsi que 
Chateaubriand entend parler d’elle. Il la nomme 
membre correspondant de l’Académie provincia¬ 
le de Lyon dont il est le président perpétuel : elle 
a tout juste dix-sept ans. En mai 1827, elle reçoit 
le diplôme de membre correspondant de la 
Société Académique de la Loire-Inférieure. 
Aucune femme nantaise n’est alors parvenue à 
une telle distinction. 

Grâce à de généreux et de nombreux souscrip¬ 
teurs, elle parvient à faire imprimer six cents 
exemplaires de son premier recueil de Poésies 
(des élégies, des odes, des stances) dans lequel 
elle dédie des vers à Chateaubriand. Il sort à 
Nantes chez Mellinet-Malassis le 21 juin 1827, 
trois jours avant ses dix-huit ans. La Société 
Polymatique du Morbihan la recrute, le 8 sep¬ 
tembre 1827, en tant que membre correspondant 
de la Société. Deux grands auteurs ont loué les 
heureuses dispositions d’Elisa Mercoeur. (voir 
bas de page). 

Peu favorisée par la fortune et inquiète sur son 
avenir, Elisa est néanmoins privée de la tran¬ 
quillité d’esprit nécessaire à la création d’une 
œuvre littéraire. Désespérée, elle envoie au nou¬ 
veau ministre de l’Intérieur, le vicomte de 
Martignac, un exemplaire de ses Poésies. Le 


Je ne croyais pas l’existence du talent poétique chez les femmes... 


Chateaubriand prend la 
plume pour encourager la 
poétesse Elisa Mercoeur. 
Voici la let¬ 
tre qu’il lui 
adresse le 
18 juillet 
1827 : « Si 
la célébri¬ 
té, Made¬ 
moiselle, 
est quelque chose de 
désirable, on peut la 
promettre, sans crainte de 
se tromper, à l’auteur de ces 
vers charmants : 

Mais il est des moments où 
la harpe repose, 

Où l’inspiration sommeille 
au fond du cœur... 

Puissiez-vous seulement, 
Mademoiselle, ne regretter 
jamais cet oubli, contre 
lequel réclament également 
votre talent et votre 
jeunesse ! Je vous remercie, 
Mademoiselle, de votre 
confiance et de vos éloges ; 
je ne mérite pas les 
derniers, je tâcherai de ne 



pas tromper la première. 
Mais je suis un mauvais 
appui; le chêne est bien 
vieux, et il s’est si mal défen¬ 
du des tempêtes, 
qu’il ne peut offrir d’abri à 
personne. 

Agréez de nouveau, je 
vous prie, Mademoiselle, 
mes remerciments et les 
respectueux hommages que 
j’ai l’honneur de vous offrir. 
Chateaubriand » 



Lamartine, qui est à 
l’époque à Florence, reçoit 
d’un ami des poésies de 
Mercoeur. Voici ce qu’il écrit 
sur la poétesse le 9 octobre 


1827 : « J’ai lu avec autant 
de surprise que d’intérêt les 
vers de mademoiselle 
Mercœur, que vous avez 
pris la peine de me copier. 
Vous savez que je ne 
croyais pas l’existence du 
talent poétique chez les 
femmes : j’avoue que le 
recueil de madame Tastu 
m’avait ébranlé ; cette fois je 
me rends ; et je prévois, 
mon cher, que cette petite 
fille nous effacera tous tant 
que nous sommes. » 

Destinataire d’un exemplai¬ 
re des Poésies d’Elisa 
Mercoeur,le vicomte de 
Martignac, ministre de 
l’Intérieur, en protecteur 
éclairé des gens de lettres et 
des beaux-arts, lui répond le 
12 août 1828 : 

« J’ai lu avec beaucoup 
d'intérêt, Mademoiselle, 
l’ouvrage que vous avez 
bien voulu me faire 
connaître ; et je vous adres¬ 
se à la fois, et mes 


remercî- 
ments, et 
mes com¬ 
pliments 
empressés. 
La 

« Gloire », 
que vous 
avez si 
noblement 
chantée, ne sera point ingra¬ 
te ; vous vous êtes arrangée 
de manière à en jouir long¬ 
temps, et vous devez espé¬ 
rer de désarmer l’envie, 
parce que votre jeunesse 
obtiendra grâce pour votre 
talent. Je ne puis pas faire 
avec vous un échange de 
beaux vers ; mais je vous 
envoie la collection du 
Musée français 9 , par Filhol, 
et je vous prie de l’accepter 
comme un témoignage de 
l’intérêt bien réel que je 
prends à vos succès. 

Recevez, Mademoiselle, 
l’hommage de mon respec¬ 
tueux dévoûment. 

De Martignac » 
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ministre lui fait parvenir à Nantes une pension de 
1200 francs ; Charles X attribue à la poétesse une 
pension sur sa cassette ; Madame, la duchesse de 
Berry, la gratifie également d’une pension de 
300 francs 10 . 

Devant ces nombreux encouragements, et 
effrayée de constater que son vieux professeur, 
monsieur Danguy était amoureux d’elle", Elisa 
décide d’aller à Paris pour se plonger dans ses 
écrits. Elle part avec sa mère fin août. C’est là 
qu’elle compose la tragédie dont elle rêve depuis 
ses six ans : le titre reste inchangé. Elle la fait lire 
à de Martignac qui aug¬ 
mente la pension de la 
poétesse à 2000 francs. 

L’esprit tranquillisé, elle 
travaille à une réédition 
augmentée de nouvelles 
pièces de ses Poésies qui 
sortent chez Crapelet, à 
Paris, en 1829. Les salons 
s’ouvrent alors à la poétesse. 

Mais le départ de de Martignac change la 
condition d’Elisa Mercœur qui ne reçoit plus 
l’aide du ministre dont les fonctions ont cessé le 
8 août 1829‘\ Sa pension retombe à 800 francs, 
seule rentrée qui la fait vivre avec sa mère. Elle 
n’a ensuite plus la protection du roi déchu. Elle 
écrit au Ministre Guizot qui vient en aide à la 
jeune fille en lui donnant 500 francs 13 . Pour vivre 
et faire vivre sa mère, elle écrit des nouvelles en 
proses dans Les Heures du soir , Le Livre rose , Le 
Conteur, les Annales romantiques et le Journal 
des Jeunes personnes 14 . Elisa Mercœur connaît 
peu la vie mondaine parisienne. Elle est néan¬ 
moins présente une fois chez la célèbre famille 
d’éditeurs Panckoucke, à l’occasion d’un bal 
masqué. Elle accompagne Alexandre Dumas et 
est déguisée en page. Charles Baudelaire, alors 
âgé d’à peine dix ans est présent et évoquera, 
dans la Morale du joujou de 1853, ses souvenirs 
de ce bal 1 '. Entre 1829 et 1831, Elisa tente de 
proposer sa tragédie aux acteurs du Théâtre- 
Français qui acceptent l’œuvre. Mais le commis¬ 
saire royal, M. Taylor, met son veto. 

C’est alors que la santé de Mercœur devient 
préoccupante à cause de son moral qui se dété¬ 
riore fin 1833, malgré les soins du docteur 
Broussais. Grâce aux bontés de Guizot, de 
Madame Récamier, de Thiers, de Victor Hugo, 
de Louis-Philippe et de Marie-Amélie, elle peut 
s’éloigner à la campagne pour respirer un air plus 
pur. En vain. Elle rentre à Paris où elle meurt le 
vendredi 7 janvier 1835 après treize mois de 
souffrances. Comme l’argent manque pour l’édi¬ 
fication d’un monument convenable, les Sociétés 
savantes dont elle faisait partie lancent un appel 
et madame Mélanie Waldor, une poétesse breton¬ 
ne, fait une collecte. Madame Desbordes- 
Valmore de Lyon, Chateaubriand et Lamartine 
réunissent assez d’argent pour sa construction. 


Son corps est inhumé à Montparnasse puis 
transporté au Père-Lachaise 16 . 

La veille de sa disparition, et après s’être 
confessée, elle avait demandé à sa mère d’écrire 
ses mémoires. La veuve publie donc, à ses frais 
et en partie grâce à une souscription ouverte par 
Marceline Desbordes-Valmore, à titre posthume, 
ce qu’elle a pu réunir des écrits de sa fille qu’el¬ 
le commente. En 1843, paraissent donc en trois 
volumes les Œuvres complètes d’Elisa Mercœur 
à Paris. L’on trouve les Mémoires sur Elisa 
Mercœur écrites par sa mère ; un roman ( Quatre 
amours)', une chronique 
historique ( Louis XI et le 
bénédictin) ; quatre nou¬ 
velles ( Herminie, La 
Comtesse de Villequier, 
Marceline et Fulbertine)', 
un conte fantastique {Le 
Double Moi) ; deux 
recueils poétiques 

{Poésies diverses et Les Italiennes) ; deux tragé¬ 
dies en cinq actes et en vers ( Boabdil, roi de 
Grenade et Jane gray). Ses œuvres sont mar¬ 
quées par la grâce, la sensibilité et le naturel. 

Elisa Mercœur est une figure nantaise bien 
connue aujourd’hui encore. Les descriptifs tou¬ 
ristiques concernant la ville de Nantes ne man¬ 
quent pas de la citer. Voici à titre d’exemple 
quelques lignes tirées d’une brochure destinée 
aux touristes anglophones : 

« Continue your road until the garden of 
Plants. On the portai, you will observe the 
médaillon of the poetess Elisa Mercœur. nickna- 
med the Muse nantaise. Her collection of poe- 
tries was admired by Lamartine and 
Chateaubriand and published from her eighteen 
years. Alas, she was taken very young, to twenty- 
six years, by the phtisie' 1 . » 

Le médaillon d’Elisa Mercœur fut sculpté par 
A. de Boishéraud et placé sur l’un des piliers 
d'entrée du Jardin des plantes le 5 décembre 
1909. 

Marie Ravenel-Le Corps (1811-1893) 

Née à Rhétoville, dans un hameau nommé La 
Coudrairie, près de Cherbourg le 21 août 1811, 
Marie Ravenel est meunière au moulin familial. 
Ses parents sont cultivateurs et meuniers. Le 
hameau où elle vit se compose de trois familles 
de deux enfants chacune. Marie-Françoise- 
Joséphine a une petite sœur. Passionnée par les 
beaux livres dès l’âge de trois ans, elle en entasse 
un certain nombre dans un coin du moulin. Sa 
mère qui sait lire lui apprend l’alphabet. A cinq 
ans, elle lit, et dévore les ouvrages qu’elle a mis 
de côté. Elle en apprend certains par cœur. A l’âge 
de sept ans, elle fréquente l’école tenue par une 
maîtresse qui ne parle pas un mot de français. Le 
samedi elle récite au curé de la paroisse les leçons 
de catéchisme apprises en classe. 0#0 


Devant ces nombreux 
encouragements, Elisa 
décide d’aller à Paris pour se 
plonger dans ses écrits. 


10- Lire la préface de 
l'éditeur, in Poésies de 
M“ Elisa Mercœur, Paris, 
Crapelet, 1829, in-12, 
XVII-228 p. 

11 - Lire Le Comte de 
Saint-Jean (madame 
Eugène Riom), Les 
Femmes poètes bre¬ 
tonnes, Nantes, Société 
des bibliophiles bretons et 
de l’histoire de Bretagne, 
1892, pp. 97-102. 

12- Il a été remplacé par 
Polignac. 

13- Alphonse Séché, Les 
Poètes-misères, Paris, 
Louis Michaud, 1907, pp. 
23-27 ; 88-94. 

14- Gustave Vapereau, 
Dictionnaire universel des 
littérateurs, Paris, 

Hachette et Cie, 1884, p. 
1381. 

15- Charles Baudelaire, 
Morale du joujou, in Le 
Monde littéraire, Paris, 17 
avril 1853. Baudelaire y 
évoque Mercœur. 

16- Baron Gaëtan de 
Wismes, Elisa Mercœur, 
Nantes, Société 
Académique de Nantes et 
de la Loire-Inférieure, 
1909. 

17- Poursuivez votre route 
jusqu'au Jardin des 
plantes. Sur le portail, 
vous observerez le 
médaillon représentant la 
poétesse Elisa Mercœur, 
surnommée « la Muse 
nantaise ». Lensemble de 
ses poésies reçut 
l'admiration de Lamartine 
et de Chateaubriand, et 
fut publié à ses dix-huit 
ans. Malheureusement, 
elle fut emportée tôt, à 
l’âge de vingt-six ans, par 
une phtisie (traduction de 
Frédéric-Gaël Theuriau). 
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18- Marie-Françoise 
Lepoitevin est décédée le 
13 septembre 1828. 

19- Il est né à Tocqueville 
le 28 septembre 1801 et 
meurt à Fermanville le 26 
mai 1888. 

20- Jean-François est né 
en 1830. Il se marie avec 
Marie-Madeleine le 29 
mars 1864. Il est devenu 
enseignant au collège de 
Cherbourg. Louis Salle l’a 
eu comme professeur de 
huitième ( in Louis Sallé, 
Mes loisirs, Cherbourg, 
Emile Le Maout, 1906). Il 
meurt le 6 septembre 
1870. Marie-Antoinette est 
née en 1831. Elle épouse 
Louis Renouf, un pêcheur, 
le 11 novembre 1856. Elle 
meurt le 15 décembre 

1887. Yves-Marin est né 
en janvier 1833. Il se 
marie le 28 novembre 
1856 et quitte la France 
un peu avant les années 
1870. 

21 - Œuvres complètes de 
Marie Ravenel, 

Cherbourg, Emile Le 
Maout, 1890, 2 vol., 
rééditées en un volume à 
Saint-Pierre-Église chez 
Le Lanchon Editeur en 
2003. 

22- Lire Adieu à mon 
hameau natal (in Marie 
Ravenel, Poésies et 
mémoires, Cherbourg, 
Emile La Maout, 1890). 

23- Le prêtre de la 
paroisse, l’abbé Gosnouf, 
entreprend alors de faire 
faire ses humanités au fils 
aîné de Marie. Il le prend 
sous sa direction de 12 à 
dix-sept ans. Jean- 
François peut ensuite 
achever ses études 
secondaires au collège 
diocésain de Muneville- 
sur-Mer (Manche). La 
séparation de son fils 
brisa le cœur de Marie. 
L’abbé meurt le 18 août 

1852 : Marie Ravenel écrit 
sa biographie. 

24- Marie Ravenel a eu 
six petits-enfants : 

François, Lucile, 

Madeleine, Albert, Alice et 
Julienne (in Œuvres 
complètes de Marie 
Ravenel, La Fleur du 
souvenir, Cherbourg, 

Emile Le Maout, 1890, t. 

Il, p. 189. 

25- La femme de Jean- 
François Le Corps, née 
en 1842, meurt en 1916. 

26- Près de l’église Saint- 
Michel à Dijon. 

27- in Questions d'art et 
de littérature, présenté 
par Henriette Bessin et 
Janis Glasgow, Paris, 
éditions Des femmes, 

1991, pp. 113-119. 

28- A la mort de Marie 
d’Orléans, fille du roi 


••• Après l'âge de la 
première communion, à 
dix ans, elle est placée en 
pension au mois d’octo¬ 
bre chez une maîtresse 
d’école amie de sa mère. 

Malgré la présence d’une 
de ses tantes au village, 
elle s’ennuie de son pays 
natal qui se trouve à huit 
kilomètres. Après quinze 
jours de solitude, une 
nouvelle pensionnaire 
partage sa chambre. 

Comme elle a de l’avance 
dans ses études, bien 
qu’elle n’ait que dix ans 
et demi, elle aide la maî¬ 
tresse dans son travail en 
devenant en quelque 
sorte institutrice suppléante. 

Mais fragilisée par une maladie, elle doit ren¬ 
trer chez ses parents vers le mois de février 1822. 
Durant sa convalescence, un abbé qui lui rend 
visite assez souvent l’initie à l’histoire. Il lui per¬ 
met de consulter la bibliothèque du presbytère. 
Une fois guérie, elle apprend auprès de sa mère à 
filer la laine. L’été, elle a tout juste onze ans, elle 
aide aux travaux des champs, tout en s’initiant à 
la mythologie. 

En mai 1825, elle quitte à nouveau son hameau 
natal pour être placée en apprentissage chez une 
couturière maîtresse d’école âgée de 28 ans. 
Elles se lient d'amitié. En janvier 1826, elle ren¬ 
tre chez ses parents et 
commence à rimer 
quelques vers. C’est alors 
que Marie, qui n’a que 
dix-sept ans, perd sa 
mère 18 . Elle décide de rési¬ 
der en permanence chez 
son père au moulin. Sa tri¬ 
stesse ne trouve de conso¬ 
lation que dans les fables 
qu’elle s’imagine pour oublier l’absence de sa 
mère. Elle rencontre Yves-Jean Le Corps 19 à dix- 
huit ans. Il est domestique au service du père de 
Marie. Ils se marient le 7 janvier 1830. Ils vivent 
au moulin paternel. Sa mélancolie se transforme 
ensuite en joie lorsqu’elle devient mère de plu¬ 
sieurs enfants en l’espace de trois ans: deux fils 
et une fille 20 . Les années passent, elle travaille au 
moulin, et les enfants grandissent. 

C’est alors que la poésie frappe véritablement à 
la porte, en 1833. Marie emprunte L’Art poétique 
de Boileau à un ami pour en savoir plus. Elle se 
met à composer des vers inspirés du monde 
agreste où elle vit. Il lui faudra dix, quinze, vingt 
ans d’entraînement pour parvenir à créer des 
poèmes corrects 21 . Elle compose des fables, des 
odes et des élégies. 


En 1842, toute la 
famille, y compris le 
père de Marie, quitte 
Rhétoville 22 pour exploi¬ 
ter un autre moulin à 
Cameville 23 . La famille 
part dix ans après pour 
Fermanville au hameau 
Les Renouf. En 1852, 
elle publie des Poésies et 
mémoires (Paris, Garnier 
frères) s’inspirant de la 
nature. Elle perd son 
père le 24 juin 1854. Une 
réédition sort en 1860 à 
Cherbourg chez A. Mou- 
chel à la suite de la 
médaille d’or que Marie 
a reçu du Congrès scien¬ 
tifique de Cherbourg. 
L’édition complète de 1890 sort chez Emile Le 
Maout, à Cherbourg également. Ses œuvres se 
résument à deux volumes. 

Marie Ravenel 24 part vivre avec son époux dans 
la maison de la femme 25 de son fils aîné. Elle y 
meurt le 8 mars 1893 après quatorze mois de 
maladie. 

Antoinette Quarrf. (1813-1847) 

Antoinette Quarré, poétesse et nouvelliste, est 
née à Recey-sur-Ource (en Côte D’Or) le 16 jan¬ 
vier 1813. Elle vit ensuite à Dijon avec sa mère 
chez son oncle maternel. Ce capitaine de l’armée 
à la retraite lui apprend si tôt à lire et à écrire qu’à 
peine âgée de trois ans 
l’enfant précoce lit Zaïre , 
une tragédie de Voltaire. 
Elle est par la suite attirée 
par les tragédies en vers 
de Racine, Phèdre, Esther 
et AtItalie, qu’elle connaît 
par cœur. Travaillant 
comme lingère, et coutu¬ 
rière à l'occasion, dans le 
magasin de sa mère 26 , bossue dès sa naissance, 
elle ne trouve la sérénité que dans l'écriture. Elle 
reçoit la protection et l’enseignement du baron 
Roget de Belloguet, un archéologue et un homme 
de lettres dijonnais. Elle compose des vers élé- 
giaques publiés dans le Journal des deux 
Bourgogne entre 1837 et 1838 et s’inspire des 
Méditations poétiques de Lamartine. George 
Sand la cite comme poétesse en 1841 dans son 
article « Sur les poètes populaires » 27 publié dans 
la Revue indépendante. Elle écrit dans le Journal 
de la Côte-d'Or dont elle devient la rédactrice- 
gérante vers 1843. Ses premières Poésies sont 
publiées en recueil par souscription en 1843. Elle 
trouve en Lamartine et en l’épouse de Louis- 
Philippe 28 , Marie-Amélie, deux soutiens pré¬ 
cieux. Poétesse romantique de talent, elle inscrit 



C’est alors que la poésie 
frappe véritablement à la porte 
en 1833. Marie emprunte LArt 
poétique de Boileau à un ami 
pour en savoir plus. 
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dans ses vers ses états d’âme, ses déboires, sa 
solitude et son infirmité. Sa carrière littéraire est 
de courte durée, puisqu'elle meurt d’une hyper¬ 
trophie du cœur, âgée de 34 ans, le 25 novem¬ 
bre 1847 à Dijon. Les poèmes qu’elle avait écrits 
entre 1844 et 1847, et qui devaient faire l’objet 
d’un nouveau recueil, ont disparu. 

Des nouvelles (posthumes) d’Antoinette 
Quarré n’ont été publiées qu’en 2003 à la suite 
des recherches menées par Jenry Camus (de 
l’Association des Amis du Châtillonnais). En 
effet, entre 1842 et 1847, Antoinette Quarré, 
poussée par Charles Busset 29 , publie neuf nouvel¬ 
les 30 , six médiévales et trois contemporaines, 
dans le Journal des demoiselles 31 . Antoinette 
Quarré s’infiltre donc dans une veine ouverte par 
Victor Hugo à la suite de la parution, en 1831, de 
Notre-Dame de Paris. Dès lors, l’engouement 
des Romantiques pour le Moyen Age apparaît 
sous Louis-Philippe. De nombreuses nouvelles 
médiévales voient ainsi le jour dans le Journal 
des demoiselles écrites essentiellement par des 
femmes 32 . 

Marie-Laure Grouard (1822-1843) 

L’éphémère Marie-Laure est une inspirée de la 
nature. Ayant débuté sa vie avec de nombreuses 
infirmités, la vie campagnarde de la Normandie 
lui vaut une guérison en grandissant. Elle monte à 
Paris à vingt ans à la recherche de la notoriété lit¬ 
téraire. Pour son premier recueil poétique. Les 
Eglantines, elle parvient à réunir de nombreux 
souscripteurs. L’ouvrage paraît en décem¬ 
bre 1842. Elle est encouragée par deux femmes 
de lettres : Amable Tastu et Marceline Desbordes- 
Valmore ainsi que par Chateaubriand, Jules Janin 
et Sainte-Beuve. Leurs lettres se trouvent repro¬ 
duites dans un ouvrage posthume de 1844. 

En 1843, une phtisie pulmonaire coupe les raci¬ 
nes de la jeune poétesse. Elle meurt à la fin de 
l’année sans avoir eu le temps de faire paraître 
son recueil de nouvelles et 
de poésies qui sera publié à 
titre posthume en 1844 
sous le titre : Essais en pro¬ 
ses et poésies ”. 

Rose Harel (1826-1885) 

Née le 9 avril 1826, à 
Bellou dans l’Orne 34 , de 
père inconnu. Rose Harel 
vit avec une mère qui ne 
l’envoie pas à l’école. Elle 
apprend donc à lire seule 
vers l’âge de treize ans. 

Tandis qu’elle travaille au 
tissage de la toile dans une 
cave froide à Vimoutiers, 
une amie instruite lui 
donne des leçons d’écritu¬ 
re. Les conditions de tra¬ 


vail inhumaines font que la tisserande connaît 
une maladie de poitrine. Dès qu’elle est en mesu¬ 
re de décrypter les mots, Rose lit son premier 
livre trouvé au grenier. Elle le répare avec un peu 
de ficelle et beaucoup d’adresse: il s’agit du 
Télémaque (1699) de Fénelon. 

Elle s’initie donc aux merveilles de la mytholo¬ 
gie et sent venir en elle des aspirations poétiques. 
Elle compose secrètement des vers dictés par l’é¬ 
lan du cœur sans se soucier de la forme. Son 
inspiration provient de sa vie misérable et de la 
beauté de la nature. Rose Harel devient ensuite 
servante à Pont l’Evêque et à Lisieux. Elle étudie 
seule à trente ans l’histoire, l’Antiquité grecque 
et romaine, la littérature européenne et la philo¬ 
sophie. Elle compose toujours des poésies qu’el¬ 
le réunit sous le titre L'Alouette aux blés en 1863. 
L’ouvrage sort grâce à une souscription et à l’ap¬ 
pui de M. Adolphe Bordes, membre de la Société 
des Gens de Lettres. Il lui préface l’ouvrage. En 
1864, une seconde édition sort. Un second volu¬ 
me, Fleurs d'automne, paraît en 1885 par sous¬ 
cription et sur l’initiative de Madame Marie de 
Besneray 35 , une amie fidèle. Elle meurt le 
5 juillet 1885 à Lisieux dans le Calvados. 

Vingt-six femmes du peuple 
ET POÉTESSES AU XIX e SIÈCLE 
En définitive, vingt-six femmes du peuple et 
poétesses ont été retrouvées 36 : Elisa Fleury 
(1795-1862), Elisa Mercœur (1809-1835). Reine 
Garde (1810-1887), Marie Ravenel-Le Corps 
(1811-1893), Antoinette Quarré (1813-1847), 
Elise Gagne-Moreau de Rus (1813-v. 1875), 
Marie Pape-Carpantier (1815-1878), Claudine- 
Augustine Cromback (1815-ap. 1846), Marie- 
Laure Grouard (1822-1843), Elie Hirtz- 
Deleschaux (1824-1887), Rose Harel (1826- 
1885). Louise Michel (1830-1905), Augustine- 
Alphonsine-Malvina Blanchecotte-Souville 
(1830-1897), Césarie 
Bontoux 37 (-?), Marie- 
Caroline Quillet (1835- 
1867), Hortense Rolland 
(1836-?), Cécile Dufour 
(?), Désirée Gay (-?), 
Marie Dalmay (-?), 
Madame Veuve Miesville 
(-?), Madame Richard (- 
?), E. Cordier (-?), Marie 
Rose (- ?), Lucie Chupin (- 
?). Diane S... (- ?) et Marie 
G... (-?). 

Par rapport aux hommes 
du peuple entrés en littéra¬ 
ture au XIX e siècle, les fem¬ 
mes sont représentées à 
hauteur de 5 à 6 pour 
cent 38 . ■ 

Frédéric-Gaël Theuriau 



Louis-Philippe, Antoinette 
Quarré envoie un poème 
de circonstance. La reine 
lui fait parvenir un 
nécessaire de couture en 
or. 

29- Un ami de Jeanne 
Justine Fouqueau de 
Pussy. 

30- Médavy Bras-de-Fer 
(1842), Bogoris ou la 
conversion des Bulgares 
(1842), Emma et 
Marguerite (1842), 
Humbeline ( 1842), Berthe 
et Gérard (1843), La 
Saint-Désiré (1843), Ida, 
comtesse de Chréanges 
(1844), La Fiancée de 
Conrad ( 1847) et Thérèse 
(1847). 

31- Le journal a été 
fondé le 15 février 1833 
par Jeanne Justine 
Fouqueau de Pussy 
(1786-1863). Il s'adresse 
aux jeunes filles aisées de 
14 à 18 ans de la 
Monarchie de Juillet. 

32- D’après les avant- 
propos de Jenry Camus, 
in Cahiers du 
Châtillonnais, Châtillon- 
sur-Seine, 2003, n° 173 et 
n° 176 ; Bulletin de 
l'Association des Amis du 
Châtillonnais, Châtillon- 
sur-Seine, 2003, n° 20, p. 
116. 

33- Recueillis, publiés et 
précédés d'une notice 
biographique par M. 
Théodore de Banville, de 
lettres par MM. 
Chateaubriand, Jules 
Janin, Sainte-Beuve et 
M" Desbordes-Valmore, 
Amable Tastu, Paris, J. 
Labitte, 1844, 491 p., 
portrait. 

34- Lire Edouard Michel, 
Poètes ouvriers, Bayeux, 
tiré à part du Journal de 
Bayeux, 1912. 

35- Lire Marie de 
Besneray, Rose Harel, 
servante-poète, Caen, C. 
Valin, 1902, 15 p. 
(Bibliothèque Municipale 
de Lisieux). 

36- Lire Frédéric-Gaël 
Theuriau, Comprendre la 
poésie sociale, Tours, 

FGT, 2004 : le dernier 
chapitre est consacré à 
chacune de ces femmes. 

37- Voir également du 
même auteur : La 
Transmission de la foi 
dans les poésies com¬ 
plètes de Césarie 
Bontoux, Tours, FGT, 

2004. 

38- Ont été recencés 489 
écrivains issus des 
classes laborieuses entre 
1789 et 1913, dont 26 
femmes. A titre de 
comparaison, il y a 635 
auteurs entre le XV' siècle 
et 1989 (in Comprendre ta 
poésie sociale, op. cit.). 
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A LA RAGE 


La récente sortie, en France, du film Buongiorno, notte 
de Marco Bellochio, suivie, peu après, par la nouvelle de 
l’arrestation du romancier Cesare Battisti pour des faits 
remontant aux années 70, ont fait resurgir, une fois de plus, 
la mémoire des “années de plomb”', et tout particulièrement des 
actions armées des groupes d’extrême gauche 
de l’époque, qui débouchèrent, en 1978, 
sur l’assassinat d’AIdo Moro, 
le leader de la démocratie-chrétienne 
favorable au compromis historique proposé par le PCI 
au lendemain du coup d’État chilien du 11 septembre 1973. 


12 DÉCEMBRE 1969 

La ténébreuse affaire 
de la piazza Fontana 


C e n’est probablement pas par hasard 
si la mémoire de ces faits a rejeté 
dans une ombre à peu près totale le sou¬ 
venir des événements qui marquèrent 
l’entrée du pays dans une longue pério¬ 
de de violences politiques. Il est pourtant 
impossible de comprendre la radicalisa¬ 
tion qui s’opéra au sein d’une partie de 
l’extrême gauche italienne au milieu des 
années soixante-dix si on ignore tout des 
événements des années antérieures. 

Les bombes du 12 décembre 1969 
De fait, tout - ou presque - commence 
le 12 décembre 1969. quand une bombe 
posée à la Banque de l’agriculture, sur la 
piazza Fontana de Milan, explose au 
beau milieu de l’après-midi, causant 16 
morts et une centaine de blessés 3 . 
Presque au même moment, à la Banque 
commerciale italienne de la piazza délia 
Scala, on découvre, dans un sac noir 
abandonné près d’un ascenseur, une 
autre bombe dont le mécanisme s’est 
enrayé. Enfin, la journée se conclut par 
deux autres explosions, à Rome cette 
fois-ci. Une bombe déposée dans un 
couloir souterrain de la Banque nationa¬ 
le du travail située via Veneto cause une 
quinzaine de blessés, avant que deux 
autres engins, de moindre puissance, 
visant l’Autel de la Patrie de la piazza 
Venezia, ne blessent un carabinier et 
trois passants. L’Italie, sans le savoir 
encore, vient d’entrer dans l’ère des 
massacres, dont le point culminant se 
situera le 2 août 1980, quand une bombe 


placée dans la gare de Bologne sera 
cause de la mort de 80 personnes et de 
plusieurs dizaines de blessés. Entre¬ 
temps, il y aura eu l’attentat contre le 
train “La freccia del sud”, le 22 juillet 
1970 (6 morts et 139 blessés); celui de 
Peteano, le 31 mai 1972 (3 morts, un 
blessé); celui de Brescia, le 28 mai 
1974, qui frappe une manifestation anti¬ 
fasciste (8 morts et presque 100 blessés), 
et enfin, le 4 août de la même année, 
l’attentat contre le train "Italicus” 
( 12 morts et 48 blessés). 

Pour revenir aux bombes de décem¬ 
bre 1969, il convient de noter qu’elles 
marquent l’apogée d'une impression¬ 
nante série d’actes terroristes commis 
tout au long de l’année: rien de moins 
que 145, soit 12 par mois, ou, si on pré¬ 
fère, un tous les trois jours. De ces 
actions, 96 sont officiellement imputa¬ 
bles à des groupes d’extrême droite, soit 
à cause des cibles visées (sièges de par¬ 
tis de gauche, monuments en honneur 
des partisans, synagogues, etc.) soit 
parce que leurs auteurs ont été identifiés. 
Les autres sont d’origine plus incertaine, 
à l’instar des attentats des 8 et 9 août 
contre des trains 5 . D’autres, enfin, sont 
attribués aux anarchistes : c’est le cas des 
attentats qui ont eu lieu à Milan en avril, 
le mois le plus “chaud” de l’année, avec 
un total de 45 actes terroristes. Ceux du 
25 de ce mois ont frappé le pavillon de 
la Fiat installé à la Foire de Milan, et les 
locaux du bureau des changes de la 
Banque nationale des communications, 



sis à la gare centrale de la même ville. 
Au vu des objectifs visés par ces deux 
attentats, qui n’ont fait que quelques 
dizaines de blessés légers, la police a 
procédé à l’arrestation d'une quinzaine 
de libertaires. 

C’est encore vers eux que, quelques 
heures à peine après l’attentat de la piaz¬ 
za Fontana, se dirigent les soupçons. Le 
soir même, le juge Amati et le commis¬ 
saire Calabresi font savoir à la presse que 
c’est du côté des anarchistes qu’il faut 
aller chercher les coupables. Aussitôt dit, 
aussitôt fait: le lendemain, on lance un 
raid contre les milieux anarchistes, dont 
témoigne l’article paru le 15 décembre 
en première page du Corriere delta Sera , 
où le journaliste Arnaldo Giuliani annon¬ 
ce l’arrestation de 27 “extrémistes”, dont 
la plupart appartiennent à des “groupes 
néo-anarchistes liés à des organisations 
internationales”. Dans les pages intérieu¬ 
res du quotidien, un autre journaliste, 
Enzo Passanisi, rappelle le “précédent” 

1- Cette époque va, en gros, de 1973 à 1981, bien 
qu’il serait plus logique d’en situer le début à la fin 
69. 

2- Je suis ici, très fidèlement, le récit que fait 
Luciano Lanza de ces faits dans son livre Bombe e 
segreti. Piazza Fontana 1969, paru en 1997 aux 
éditions Elèuthera. Une version française de ce 
livre vient de paraître aux éditions de la CNT-RP 
sous le titre La ténébreuse affaire de la piazza 
Fontana. 12 décembre 1969, pour le 35 e anniver¬ 
saire des événements. 

3- Ces précisions procèdent de l'ouvrage La strage 
di Stato. qui exposait dès 1970 les résultats d’une 
contre-enquête conduite par des militants de la 
gauche extra-parlementaire. 
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de l’attentat commis par des anarchistes 
au théâtre Scala le 23 mars 1923. Après 
avoir donné la parole à des membres du 
groupe libertaire du Ponte délia Ghisolfa, 
qui qualifient d’ “erreur” l'attentat com¬ 
mis alors par des anarchistes, le journa¬ 
liste se demande si “ce vendredi, il n’y 
aurait pas eu une erreur” du même genre. 

“La fureur de la bête humaine” 

Dès le 17 décembre, la question ne se 
pose plus. Ce jour-là, tous les journaux 
paraissent avec la photo de Pietro 
Valpreda à la “une”. Et si certains se 
contentent d’informer de l’arrestation de 
ce danseur anarchiste, dont on ne se 
prive pas de rappeler qu’il eut autrefois 
maille à partir avec la police, la majorité 
ne fait pas précisément dans la dentelle. 
Qu’on en juge: “Valpreda est perdu” 
(Corriere d’informazione), “L’assassin 
est arrêté: il s'agit de l'anarchiste Pietro 
Valpreda” (II Tempo), tandis que II 
Secolo d’Italia préfère parler, pour sa 
part, de l’arrestation “d’un communis¬ 
te”. Il Mattino annonce qu'on a capturé 
“le terroriste qui a commis le massacre” 
tandis que II Tempo n’hésite pas à écrire 
que “le monstre est un communiste- 
anarchiste, danseur de music-hall”. 
Quant à la télévision, elle fait entendre le 
même son de cloche, puisque, au journal 
télévisé du soir du 16 décembre, le jour¬ 
naliste Bruno Vespa déclare benoîtement 
que “Pietro Valpreda est coupable, il est 
un des responsables du massacre de 
Milan” et, pour le cas où cela ne suffirait 
pas, il lui impute aussi la responsabilité 
“des attentats de Rome". C’est un cer¬ 
tain Vittorio Notarnicola du Corriere 
d’informazione qui va donner le coup de 
pied de l’âne à Valpreda dans un article 
intitulé “La fureur de la bête humaine”, 
qui mériterait de figurer, en très bonne 
place, dans une anthologie de l’infamie 
journalistique 4 . 

Mais d’où vient cette assurance d'une 
grande partie de la presse, et comment a- 
t-on pu remonter si vite au “responsable” 
des attentats du 12 décembre ? À en croi¬ 
re la police, c’est grâce au témoignage 
spontané d’un chauffeur de taxi, 
Comelio Rolandi, qui est venu déclarer 
que, le 12 décembre dans l’après-midi, il 
avait déposé un client près de la Banque 
nationale de l’agriculture: l’homme, qui 
s’épargnait de la sorte une marche d’en¬ 
viron 135 mètres, serait descendu avec 
une mallette noire à la main, aurait repris 
le taxi quelques instants plus tard, les 
mains vides, avant de se faire conduire 


via Albricci et de disparaître dans la 
nature, non sans avoir laissé un souvenir 
immortel au chauffeur de taxi. Les 
enquêteurs pensent alors à confronter 
celui-ci à Valpreda, qui, victime du raid 
opéré par la police dans les milieux anar¬ 
chistes, a été transféré à la questure de 
Rome pour y être interrogé. On fait donc 
venir le chauffeur de taxi à la capitale 
pour une séance d’identification. 
Valpreda est mis en compagnie de qua¬ 
tre policiers, et évidemment, parmi les 
présents, Rolandi “reconnaît” sans peine 
son client du 12 décembre, l'homme qui 
a trouvé bon de prendre un taxi pour 
aller commettre un attentat. Il le “recon¬ 
naît” d'autant plus aisément qu’il avoue 
en toute candeur ce qui suit : “Les cara¬ 
biniers de Milan m’ont montré une 
photo dont on m’a dit que c’était celle de 
la personne que je devais reconnaître”, 
une déclaration qui obligera, en 1972, le 
substitut Vittorio Occorsio à d’assez 
inconfortables contorsions pour tenter 
de prouver que la phrase du chauffeur de 
taxi n’avait pas du tout le sens qu'un 
vain peuple, ignorant des ressources de 
la dialectique, lui avait attribué. Quant à 
Rolandi lui-même, il n’en dira pas plus, 
puisqu’il a la riche idée de mourir, bien 
avant l’âge, le 16 juillet 1971. 



Mort “acci¬ 
dentelle” 
d’un anar¬ 
chiste : 
PlNELLI 
DÉFÉNESTRÉ 
Toutefois, 
quand Pietro 
Valpreda est 
arrêté et dési¬ 
gné à la vindicte publique par une pres¬ 
se qui, grâce au témoignage “spontané” 
de Comelio Rolandi, croit avoir trouvé 
en lui le “monstre” responsable du mas¬ 
sacre du 12 décembre, la bombe de la 
piazza Fontana a déjà fait une victime de 
plus en la personne de Giuseppe (dit 
Pino) Pinelli. un militant bien connu des 
milieux de l’extrême gauche milanaise. 
En effet, dans la nuit du 15 au 16 décem¬ 
bre, ce cheminot libertaire, déjà inquiété 
après les attentats du mois d’août, tombe 
de la fenêtre du bureau de la questura où 
il était interrogé par les services du com¬ 
missaire Calabresi. Pour la police, la 
cause est entendue: sentant qu’il s’en¬ 
ferrait dans ses explications, Pinelli 
aurait choisi de mettre fin à ses jours. 
Pour faire bonne mesure, les poüciers 


présents certifient qu’il se serait précipi¬ 
té par la fenêtre en criant: “C’est la fin 
de l’anarchie”. A dire vrai, ils fourniront 
toutes sortes d’explications de l’événe¬ 
ment, toutes plus piteuses les unes que 
les autres, et toutes également ridiculi¬ 
sées par Dario Fo dans sa pièce Mort 
accidentelle d’un anarchiste. Un exem¬ 
ple, digne des meilleures comédies ita¬ 
liennes: l’un d’entre eux soutiendra 
qu’il aurait essayé de retenir Pinelli en le 
prenant par une de ses chaussures, qui 
lui serait restée dans la main: or, des 
témoignages fiables ont établi que le 
cadavre de Pinelli avait bel et bien ses 
deux chaussures aux pieds. En désespoir 
de cause, une fois écartée la thèse du sui¬ 
cide, le juge milanais D’Ambrosio 
inventera pour la circonstance une 
notion absolument inédite dans les anna¬ 
les de la médecine, à savoir le malore 
attivo, ce “malaise actif' et malvenu qui 
aurait fait chuter Pinelli du quatrième 
étage de la questura de Milan. Un acci¬ 
dent, donc. C’est sur cette trouvaille que, 
le 27 octobre 1975, ce juge fera fond 
pour clore, une bonne fois pour toutes, 
l’enquête sur la mort de Pinelli. En 
revanche, rien de sérieux ne sera fait 
pour infirmer, ou confirmer, la thèse qui 
avait couru dans toute la ville, à savoir 
que Pinelli était déjà mort, d’un coup de 
karaté asséné sur la nuque, quand il fut 
jeté de la fenêtre du bureau de Calabresi. 

Le “choix” de Pietro Valpreda 
On a vu que, le soir même des atten¬ 
tats, Amati et Calabresi invitent à cher¬ 
cher les coupables du massacre du côté 
des anarchistes. Il y a plus, en vérité. 
C’est très précisément vers Valpreda que 
s’orientent les soupçons du “commissa- 
rio Finestra” 5 . Quelques heures 

4- On pourra lire le texte de cet article dans le livre 
de Luciano Lanza cité en note 2. Mais d’autres que 
ce folliculaire s'essuieront consciencieusement les 
pieds sur Valpreda. qualifié de “bête féroce” par Lu 
Nazione, de “bête obscène et répugnante" par // 
Secolo d'italia, de “fou sanguinaire” par II Tempo 
(La strage di Stalo, p. 133). 

5- “ Le commissaire Fenêtre”. Je rappelle que 
Calabresi sera assassiné le 17 mai 1972 à Milan, 
peu de jours après la mort en prison du jeune liber¬ 
taire Franco Serantini. Il faudra attendre 1988 pour 
qu’un ex-militant de Lotta continua vienne avouer 
aux carabiniers de La Spezia sa participation sup¬ 
posée au meurtre, commandité, selon lui. par les 
chefs de LC, Adriano Sofri et Giorgio Pietrostefani. 
Toujours emprisonné aujourd’hui. Sofri est vérita¬ 
blement la dernière victime de Fonde de choc des 
bombes du 12 décembre 1969. Sur ce sujet, je ne 
peux que conseiller la lecture du magistral livre de 
Carlo Ginzburg, Le juge et l'historien, considéra¬ 
tions en marge du procès Sofri, publié par les édi¬ 
tions Verdier en 1997. 
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••• peine 
après l'attentat, 
celui-ci se pré¬ 
sente au local 
anarchiste de la 
via Scaldasole 
pour demander 
aux deux pré¬ 
sents, Sergio 
Ardau et Pino 
Pinelli, des nou¬ 
velles de “ce fou de Valpreda et de sa 
bande de gamins” du groupe libertaire 
du 22 mars. La police est très bien infor¬ 
mée, semble-t-il, des propos incendiai¬ 
res que tient Valpreda dans les cafés du 
quartier de Brera à Milan ou dans les 
petits bulletins auxquels il lui arrive de 
collaborer, comme ce Terra e libertà où, 
sous le titre “Ravachol è risorto” 6 , il a 
exalté l’action des “jeunes prêts à tenir 
leur rôle d'ennemis de l'État et à crier 
“Ni Dieu ni maître” avec le poignard de 
Caserio, le pistolet de Bresci, la 
mitraillette de Bonnot, les bombes de 
Filippi et d’Henry”. Et comment pour¬ 
rait-elle ne pas l’être puisqu’il se trouve 
que le “compagnon Andrea”, l’un des 
membres du petit cercle du 22 mars (le 
groupe des jeunes activistes liés à 
Valpreda), n’est autre qu’un fonctionnai¬ 
re de police du nom de Salvatore 
Ippolito. Ce n’est cependant pas de lui 
que viendront les principales accusa¬ 
tions portées à l’encontre de Valpreda, 
mais d’un autre des membres du groupe, 
un étudiant en philosophie appelé Mario 
Merlino. Interrogé par la police de Rome 
le 13 décembre, celui-ci n’a rien de plus 
pressé que d’avouer que ses camarades 
disposent d’un dépôt d’armes et d’ex¬ 
plosifs via Tiburtina, à Rome. C’est 
donc là que les policiers vont emmener 
Valpreda, le 16 décembre, à deux heures 
du matin, pour qu’il leur indique le lieu 
où est censé se trouver le dépôt d’armes 
signalé par son “camarade”, le très 
bavard Mario Merlino. Inutile de dire 
que les policiers reviendront bredouilles 
de leur expédition nocturne, n’ayant 
trouvé sur la via Tiburtina que des tes¬ 
sons de bouteille et de vieilles boîtes de 
conserves. 

Mais qui est ce Mario Merlino qui 
vient de rendre un si piètre service à ses 
camarades du 22 mars ? De fait, peu de 
mois avant les faits, cet étudiant de 25 
ans, fils d’un fonctionnaire au Vatican, 
était connu en tant que militant de l’or¬ 
ganisation néo-fasciste Avanguardia 
nazionale, à laquelle il appartenait 


depuis l’âge de 18 ans. En mars 1968, il 
a fait partie d’un groupe de 200 militants 
fascistes venus affronter les étudiants 
d'extrême gauche qui occupaient l’uni¬ 
versité La Sapienza de Rome. Le mois 
suivant, il a séjourné en Grèce, à l’occa¬ 
sion d’un voyage organisé par les chefs 
fascistes Pino Rauti et Stefano Delle 
Chiaie, qui avaient répondu à l’invita¬ 
tion faite par l’ESESI, l’association des 
étudiants fascistes grecs à l’étranger. 
Puis, soudain, à son retour en Italie, 
Mario Merlino se “convertit” à l’anar¬ 
chisme, se met à porter la barbe et laisse 
pousser ses cheveux. S’introduisant peu 
à peu dans les petits cercles militants, il 
finit par se retrouver aux côtés de 
Valpreda et de quelques jeunes activistes 
déçus de l’inertie des groupes de la FAI 7 . 
Il n’a d’ailleurs pas cherché à cacher ses 
origines à ses nouveaux camarades: 
même après son arrestation, le bon 
Valpreda continuera à croire à la sincéri¬ 
té de ce nouveau venu. 

La où le bât blesse, c’est que, malgré 
cette sincérité supposée, Merlino n’a 
jamais cessé de fréquenter ses “ex” - 
amis d’Avanguardia nazionale, à com¬ 
mencer par celui qui est leur leader à 
Rome. Stefano Delle Chiaie, alias “er 
caccola”*. C’est d’ailleurs ce dernier qui 
lui fournira le seul alibi dont il pourra se 
prévaloir pour l’après-midi du 12 déc¬ 
embre. Longtemps après, dans un entre¬ 
tien paru dans L'Europeo en 1981, 
Merlino exprimera encore l’estime qu’il 
porte au chef fasciste romain. 

Quant à Valpreda, ex-délinquant juvé¬ 
nile, demi-marginal, isolé même du 
milieu anarchiste par ses déclarations 
intempestives et son désir d’action, on 
voit qu’il avait tout, au fond, pour rem¬ 
plir le rôle que les véritables auteurs des 
attentats du 12 décembre avaient décidé 
de lui faire jouer. “Il a été choisi à l’a¬ 
vance, écrit L. Lanza. Si la situation 
politique devait l’exiger, il pourrait être 
un bouc émissaire très commode.” Et il 
l’a été deux fois, par les fascistes 
d’Avanguardia nazionale et par les servi¬ 
ces de la police politique. 

La piste noire 

Mais, alors que la presse bat le tam¬ 
bour contre le “fou sanguinaire”, “la 
bête humaine” et autres gracieusetés, 
une autre vérité commence à se faire 
jour, fort éloignée du scénario concocté 
par les maîtres d’œuvre du 12 décembre, 
avec lequel la presse va amuser la gale¬ 
rie pendant quelques semaines encore". 



Valpreda 


C’est le 15 décembre, c’est-à-dire le 
jour même où Valpreda est arrêté, qu’un 
professeur de français de Vittorio 
Veneto, Guido Lorenzon, se présente 
chez un avocat de cette ville pour lui 
faire part de ses soupçons quant à la pos¬ 
sible participation d’un de ses amis, le 
libraire néo-nazi Giovanni Ventura, dans 
les attentats qui viennent de mettre 
l’Italie entière en émoi. 

Les trouvailles qu’on fera dans les 
années qui suivent vont permettre de 
répondre, en partie du moins, à la ques¬ 
tion que se posaient les rédacteurs du 
bulletin de la Crocenera, dans le numéro 
immédiatement postérieur aux attentats 
des 8 et 9 août: “Dans cette terrible 
année 1969, nous nous demandons: que 
diable se passe-t-il en Italie? Si, dès ce 
mois d’août 69, les rédacteurs de ce bul¬ 
letin anarchiste avaient l’intuition que 
quelque chose était d’ores et déjà en ges¬ 
tation, et que les libertaires auraient à en 
payer les conséquences, ils ne pouvaient 
pas savoir alors que tout cela répondait à 
une stratégie imaginée dans des cercles 
touchant à la fois aux services secrets et 
aux groupes d’extrême droite du pays. 
Cette stratégie est exprimée sans détours 
dans un document qu’on saisira en 1974 
dans*les locaux de l’Aginter Press de 
Lisbonne, une organisation d’extrême 
droite dirigée par un ex-officier OAS, 
Yves Guillou, alias Ralph Guérin- 
Sérac"’. Intitulé Notre action politique, 
on y expose les principes de ce qu’on 
désignera sous l’expression de “stratégie 
de la tension", par laquelle, en commet¬ 
tant des attentats attribués à l’extrême 
gauche, on visait à créer un climat de 
peur favorable à l’instauration d’un régi¬ 
me ultra-autoritaire. 

Une justice qui bafouille 

Ce n’est que le 13 avril 1971, soit près 
d’un an et demi après les premiers aveux 
de Lorenzon, que Giancarlo Stiz, juge 
d’instruction à Trévise, émet un mandat 

6- “ Ravachol est de retour". 

7- La Fédération anarchiste italienne. 

8- “ La crotte de nez” : ce poétique surnom a été 
attribué à Delle Chiaie à cause de sa petite taille. 

9- Ce bel élan avec lequel, tête la première, la pres¬ 
se italienne donne dans le panneau à la fin 69, on 
le retrouvera quelques années plus tard, en 1982, 
quand elle gobera avec délices le mauvais plat que 
lui serviront les services secrets du pays en vue 
d'accréditer la thèse de l’implication de la 
Bulgarie "communiste" dans la tentative d’assassi¬ 
nat commise, le 13 mai 1981, sur la personne de 
Jean-Paul II par Ali Agca, pourtant membre d'une 
organisation turque d’extrême droite. 

10- Ici encore, on se reportera au livre de Luciano 
Lanza. 
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d’arrêt contre trois nazis-fascistes de la 
région vénitienne - Giovanni Ventura, 
Franco Freda et Aldo Trinco - pour leur 
participation supposée à plusieurs des 
attentats de l’année 1969, et il faudra 
attendre encore le 22 mars 1972 pour que 
les juges Stiz et Calogero les impliquent 
dans les faits de décembre 1969. Du 
coup, quand commence à Catanzaro, le 
25 janvier 1975, le procès pour le massa¬ 
cre de la piazza Fontana, Valpreda et ses 
amis du 22 mars se retrouvent sur le banc 
des accusés aux côtés de nombreux mili¬ 
tants d’extrême droite et de quelques 
agents du SID, les services secrets ita¬ 
liens. Le 23 novembre 1979, la cour 
d’assises de Catanzaro condamne plu¬ 
sieurs de ces derniers - les nazis-fascistes 
F. Freda et G. Ventura ainsi que Guido 
Giannettini, qui porte une double cas¬ 
quette de journaliste et d’agent du SID - 
pour leur responsabilité dans le massacre 
de la piazza Fontana. Mais ils seront tous 
acquittés pour insuffisance de preuves 
dès 1981, un jugement confirmé en 1985. 
La justice ne s’arrêtera pas en si bon che¬ 
min, du reste, puisque le même scénario 
va se répéter pour les responsables de 
l’attentat contre l'express Rome-Munich 
en 1974, et pour ceux du massacre de 
1980 à Bologne. “Si dans un premier 
temps, l’enquête sur la tragédie de la gare 
de Bologne sembla devoir conduire vers 
les coupables, il s’avéra rapidement que 
c’était un leurre”, écrit Jacques Georgel 
dans son livre L'Italie au XX e siècle". 
Dans ce dernier cas, un juge bolognais 
allait inculper 16 personnes, dont un ex¬ 
directeur adjoint des services secrets ita¬ 
liens et le chef de la loge maçonnique P2, 
le très sulfureux Licio Gelli. Mais ici 
encore, les premières condamnations 
seraient suivies d’acquittements ou de 
réductions de peine, au motif d’insuffi¬ 
sance de preuves. Quant à l’affaire de la 
piazza Fontana, la cour d’assises de 
Milan y a mis le point final le 12 mars 
2004 en acquittant les trois derniers accu¬ 
sés, les fascistes Delfo Zorzi, Giancarlo 
Rognoni et Carlo Maria Maggi, une sen¬ 
tence qui, il faut bien le dire, n’a pas fait 
grand bruit, hors d’Italie, au sein d’une 
opinion publique européenne encore 
assourdie par le fracas des bombes du 
massacre du 11 mars à Madrid. 

Autrement dit, la justice italienne ne 
sait toujours pas - ou ne veut pas savoir 
- qui est responsable des attentats du 
12 décembre 69 ou de la gare de 
Bologne, et tout porte à croire que per¬ 
sonne ne paiera jamais pour ces crimes. 


Il n’y a pas de fin à l’histoire de la piaz¬ 
za Fontana. 

Les deux terrorismes 

Dans l’expression “les années de 
plomb”, on tend à englober indistincte¬ 
ment les violences dont se sont rendu 
coupables les “deux terrorismes”, le 
rouge et le noir, renvoyés dos à dos dans 
une égale réprobation. Mais, de fait, si on 
y regarde d’un peu plus près, on voit aus¬ 
sitôt que nombre des analystes de la vie 
politique italienne sont enclins à mettre 
l’accent sur l’un bien plus que sur l’au¬ 
tre. Ainsi, dans le livre cité plus haut, le 
docte professeur J. Georgel consacre une 
demi-page, pas plus, au “terrorisme de 
droite”, contre près de cinq pages au “ter¬ 
rorisme de gauche”, traité sous deux 
rubriques différentes : “Le terrorisme 
rouge”, p. 104-106, et “Le déclin du ter¬ 
rorisme”, p. 110-112, qui ne concerne 
strictement que le “terrorisme rouge”. 
Par là, ces commentateurs ne font que 
répéter, à leur manière, le geste par lequel 
la société italienne - ou, plus précisé¬ 
ment, ses faiseurs d’opinion - a réussi à 
rejeter dans l’ombre la violence de grou¬ 
pes d’extrême droite manœuvres en 
sous-main par une partie des services 
secrets du pays 12 , pour ne plus retenir que 
celle qui lui succède quelques années 
plus tard : il faut se souvenir que le terro¬ 
risme rouge ne commence à tuer, pour sa 
part, que vers le milieu des années 
soixante-dix. L’opération est d’autant 
plus aisée que, comme on vient de le rap¬ 
peler, les procès intentés aux fascistes 
soupçonnés d’être à l’origine des massa¬ 
cres mènent invariablement à des impas¬ 
ses, alors que les responsables de l’autre 
terrorisme sont connus, identifiés, jugés 
et lourdement condamnés. La justice ita¬ 
lienne bafouille, certes, mais elle a un 
autre défaut: elle n’y voit que d’un œil. 

L’incapacité manifeste à juger équita¬ 
blement les uns et les autres, la tendance 
à faire porter une plus lourde responsabi¬ 
lité au terrorisme de gauche qu’à celui de 
droite, ce même professeur en fournit 
une preuve de plus dans son livre cité 
précédemment, quand il qualifie le terro¬ 
risme de gauche de “plus récent” que 
celui de droite - ce qui est vrai -, et de 
“plus meurtrier” - ce qui est manifeste¬ 
ment faux 13 . 

Et comment pourrait-il l’être, du reste, 
quand on sait que le terrorisme des 
Brigades rouges - et autres groupes 
d’inspiration plus ou moins proche -, en 
choisissant des objectifs très ciblés 


(magistrats, policiers, militaires, patrons, 
journalistes, etc.), a pour but affiché de 
faire la guerre aux classes dominantes et 
à leurs serviteurs, alors que les groupes 
d'extrême droite frappent presque tou¬ 
jours à l’aveuglette, sans discrimination 
aucune, non pour alarmer tel ou tel grou¬ 
pe particulier mais en vue de terroriser la 
société tout entière pour mieux préparer 
les esprits à un rétablissement de l’ordre 
par la voie du coup d’Etat. Les actions 
des BR et le retentissement médiatique 
de l’assassinat d’Aldo Moro ont fait 
oublier, semble-t-il, à notre professeur 
que, si on s’en tient à une stricte - et fort 
sinistre, j’en conviens - comptabilité, les 
groupes nazis-fascistes ont tué bien plus 
que les autres. 

Enfin, il ne suffit pas de dire, comme le 
fait ce politologue un peu distrait, que le 
terrorisme rouge est plus “récent” que le 
noir. Sans vouloir le moins du monde 
exonérer de leurs responsabilités les BR 
et autres groupes d’inspiration proche, on 
peut faire l’hypothèse que le terrorisme 
de gauche ne se serait probablement pas 
hissé au niveau atteint au cours de la 
seconde partie des années soixante-dix 
si, dès la fin de la décennie antérieure, 
des groupes nazis-fascistes manipulés 
par des secteurs de l’appareil d’État ita¬ 
lien n’avaient pris la responsabilité d’ou¬ 
vrir toute grande la boîte de Pandore, 
dans le même temps que d’autres de ces 
secteurs cherchaient, contre toutes les 
évidences, à faire porter le chapeau aux 
anarchistes. En ce sens, on ne peut que 
donner raison à Luciano Lanza quand, 
dans la conclusion de son livre, il affirme 
que la tuerie de la piazza Fontana fut 
véritablement le point de départ des 
“années de plomb”, “la mère de tous les 
massacres”. ■ 

Miguel Chueca 

11- La documentation française, 1996, p. 104. 
Jacques Georgel est, par ailleurs, l’auteur de livres 
sur le franquisme et le salazarisme. 

12- Sur les liens du terrorisme noir avec les servi¬ 
ces secrets américains, on lira avec profit l’ouvrage 
de Jean-François Brozzu-Gentile, L’affaire Gladio. 
Les réseaux secrets américains au cœur du terroris¬ 
me de droite (Albin Michel, Paris, 1994). 

13- VItalie du XX 1 siècle, p. 103. Si on se reporte aux 
chiffres officiels donnés par Isabelle Sommier dans 
son livre La Violence politique et son deuil (Presses 
universitaires de Rennes. 1998), on y verra que, sur 
les 4290 actions violentes en tous genres qui ont eu 
lieu en Italie entre 1969 et 1980 - une période pour 
laquelle l’ex-président du Conseil Francesco 
Cossiga a parlé, à juste titre, de “guerre de basse 
intensité” -, 2898 (dont 150 assassinats) sont impu¬ 
tables à l’extrême droite et 1136 à l’extrême gauche, 
soit 67,55 % pour la première et 26,50 % (dont 94 
meurtres politiques) pour la seconde. 
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BERNARD 

LAZARE 

de Philippe Oriol 

Stock, 458 pages, 
2003. 


Cette biographie parue en 
2003 n’a sans doute pas 
assez retenu l’attention des 
chroniqueurs. 

Philipe Oriol, à qui l’on doit, entre autres, la très 
belle présentation de la réédition en 2002, par les 
Éditions de la CNT Région Parisienne, de la bro¬ 
chure Les anarchistes et l'affaire Dreyfus' de 
Sébastien Faure, est un fin connaisseur du mouve¬ 
ment anarchiste de la fin du xix c siècle et de l'af¬ 
faire Dreyfus. Autant dire qu’on est face au travail 
de quelqu'un qui maîtrise parfaitement son sujet. 
Et la figure à la fois atypique et emblématique que 
fut Bernard Lazare méritait sans aucun doute un 
auteur qui rende compte de son parcours en histo¬ 
rien impliqué. Philippe Oriol a su rendre vivant le 
récit de son itinéraire politique et militant. Bernard 
Lazare fut en effet un intellectuel anarchiste, col¬ 
laborateur souvent indocile de revues militantes. 
Et à ce titre, il reste une figure marquante de ce 
mouvement qui. faut-il le rappeler, était en cette 
fin de siècle très puissant et surtout très influent 
dans les milieux littéraires (Bernard Lazare rédi¬ 
gea quelque 25 ouvrages). 

Puis lorsque, avec les prémices de l’affaire 
Dreyfus, l'antisémitisme explosa en une véritable 
fièvre mortifère, Bernard Lazare, ce fils “de bour¬ 
geois aisés fidèles au rituel juif sépharade”, éprou¬ 
va ce que, quelques années plus tard, Freud, athée 
lui aussi, éprouvera à son tour lorsque le Nazisme 
triomphera en Autriche. C’est tout ie choc provo¬ 


qué par le regard de l’autre 
qui le conduisit à revendi¬ 
quer une identité qu’on lui 
jetait à la figure comme 
insulte. Et, bien qu’elle ne fut pas la sienne, tant il 
est vrai qu’il ne sentait pas juif du fait, je cite, de 
son "assimilation forcenée", il l’assuma crâne¬ 
ment. Il releva le défi et devint alors un partisan du 
mouvement sioniste naissant. Mais tout en se rap¬ 
prochant de Theodor Herzl, il n’en perdit pas pour 
autant son esprit critique. La perception qu’il avait 
de ses dirigeants demeurait anarchiste. De son 
point de vue, la lutte de classe traversait aussi cette 
inclination nationale pour la création d'un foyer 
juif en Palestine. Ainsi, Bernard Lazare, sioniste et 
libertaire, se fit Tardent défenseur des ouvriers 
juifs que l’exil, la misère et les persécutions 
avaient refoulé au plus bas de l’échelle sociale. 

Mais le grand combat de sa vie fut sans conteste, 
l’affaire Dreyfus. Son rôle dans la défense du capi¬ 
taine à qui ses persécuteurs ont reproché ses origi¬ 
nes juives est mal connu, en tout cas pas assez 
reconnu. Le lecteur attentif, emporté par le style 
de l'auteur, se replongera dans une époque qui, par 
bien des cotés, l’aidera à mieux comprendre la 
sienne. II s’agit donc d’un ouvrage essentiel et qui, 
en ces temps de simplifications extrêmes, n’en a 
que plus de mérite. Jean Luc Debry 

Publié pour la première fois en février 1898 dans 
Le Libertaire. Cette brochure fit déjà l'objet d'une réédi¬ 
tion en 1993 dans la collection Noire du Fourneau. 


Une figure atypique 
et emblématique 


Dessin animé sur La Commune 

Le mauvais dessein de Chomet 


Nous vous 
avions pré¬ 
senté le scé¬ 
nario des 
Animaux du 
Jardin des 
Plantes et 
expliqué 
dans quelle situation les auteurs se trou¬ 
vaient. C’était dans le numéro 135/136 
Gavroche (mi-août 2004). Voici la suite 
de cette triste affaire. Elle est, par bien des 
côtés, emblématique et mérite de retenir 
notre attention. 

Le scénario du film d'animation Les 
Animaux du Jardin des Plantes avait été 
sélectionné pour le trophée CNC. Il n’a 
pas été retenu pour figurer parmi les 10 
gagnants. Cette mauvaise nouvelle porte 
un coup qui, espérons-le, ne sera pas fatal 
au projet de Philippe Férin et Mathilde 
Maraninchi. 

A ce coup sévère s’ajoute la déclaration 
de Chomet (l’auteur Des Triplettes de 
Belleville ) dans la presse professionnelle. 
Il y réaffirme urbi et orbi sa volonté de 


mener à bien son film à partir de la même 
idée. Cette confirmation et la décision de 
la CNC sont, c’est évident, de nature à 
entraver sérieusement la recherche de 
production des auteurs des Animaux du 
Jardin des Plantes. De la même manière, 
elles hypothèquent gravement les condi¬ 
tions d'une distribution correcte de leur 
futur film (pour autant qu’il soit jamais 
produit). Les Triplettes de Belleville ont 
réalisé, faut-il le rappeler, 800 000 
entrées. Et nul n’est besoin d’être grand 
clerc pour comprendre que producteurs et 
distributeurs y regarderont à deux fois 
avant de donner sa chance à un film qui 
porterait sur le même sujet. 

Dans le numéro du journal profession¬ 
nel Ecran total de la première semaine 
d’octobre Chomet exposait en effet ses 
trois projets de film dont Barbacoa film 
qui se passe pendant la Commune de 
Paris avec un groupe d’animaux qui s’é¬ 
chappe du Jardin des Plantes . Il s’agit 
bien, mot pour mot, du projet dont nous 
vous avions parlé dans ses colonnes. Il 
persiste et signe en première page d’une 


revue très lue dans la pro¬ 
fession et qui, dans son 
domaine, fait référence. 

Au reste, lors de la délibé¬ 
ration du jury CNC, quelqu’un aurait fait 
remarquer, afin de justifier que l’on écar¬ 
te le scénario de Philippe Férin et 
Mathilde Maraninchi la similitude des 
sujets. Ce qui, si cela se révélait exact, 
permettrait sans doute d’expliquer bien 
des choses. Il semblerait que dans le petit' 
monde qui préside aux destinées de la 
création dans ce pays, on pense, non sans 
raison d'ailleurs, qu’il n’y a pas de place 
pour deux films sur le même sujet et qui 
plus est dans le domaine du film d'anima¬ 
tion. Le marché, pour reprendre les caté¬ 
gories du libéralisme, est, il est vrai, sans 
doute incapable d’assurer une chance 
économique à un film réalisé par des 
auteurs inconnus du grand public mis en 
concurrence avec une production bénéfi¬ 
ciant de la complicité des détenteurs du 
pouvoir. 

“Force reste donc à la force” soupirè¬ 
rent Mathilde Maraninchi et Philippe 
Férin après avoir lu l’article et pris 
connaissance de la décision de la com¬ 
mission. 

J.L. D. 
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“Nulle part on ne modi¬ 
fie les lois de la musique 
sans modifier les lois civi¬ 
les”, observait Platon. 

Larry Portis, lui, recherche l'influence des évolu¬ 
tions sociales sur les goûts musicaux, de la révo¬ 
lution française à nos jours. 

Avant 1789, le peuple, en majorité illettré, se 
défoule avec des airs populaires d’usage collectif 
et anonyme correspondant aux anciennes structu¬ 
res féodales. Au XVII e siècle, la satire politique 
brave le pouvoir sous la forme des 
“Mazarinades” avant que la révolution ne libère 
une musique elle aussi corsetée par un ordre 
social étouffant. La victoire d’une “Marseillaise” 
plus patriotique l'emportant sur sa subversive 
rivale “la Carmagnole”, marque un tournant de la 
révolution vers une république nationaliste. 
Entre Restauration et Second Empire, l’auteur 
s’individualise. Pierre Jean de Beranger (1780- 
1857) devient célèbre. Ses couplets accompagne¬ 
ront l’insurrection de juillet 1830. La chanteuse 
Thérésa (1837-1913) sera la première vedette 
adulée comme interprète. Ses succès, dont “la 
Canaille”, sont déjà exploités à des fins commer¬ 
ciales. Goguettes, cabarets, cafés-concerts et 
music-hall sont autant d'étapes d’une société qui 
change. L’engagement populaire initial se dilue 
en divertissement. Les bourgeois et le peuple se 
côtoient pour écouter passivement des chanteurs 
professionnels. De 1891 à la guerre de 1914, il 
nous reste deux classiques, “L’Internationale” 
d'Eugène Pottier (1816-1887) et “le temps des 
cerises” de Jean-Baptiste Clément (1836-1903). 
Expression des forces sociales, ces textes entre¬ 


tiennent le souvenir et la 
nostalgie de la Commune 
et illustre le renouveau du 
mouvement ouvrier dans 
les années 1880. “Nos 20 ans”, “la Marseillaise 
des requins”, “la grève des mères”, critiques 
radicales intemporelles, sont dues aux deux per¬ 
sonnages dominant la chanson engagée à la Belle 
époque, Gaston Coûté (1880-1911) et Montéhus 
(1872-1952). Dès 1917, la France s’ouvre aux 
musiques étrangères. Avec l’arrivée du jazz, le 
rythme l’emporte sur le sens des paroles. Sous 
l’Occupation, l’écoute de la musique noire amé¬ 
ricaine devient une forme de résistance ayant 
pour chef de file les zazous. A la chanson politi¬ 
sée “rive gauche” d’après-guerre succède une 
nouvelle génération qui n’a connu ni la guerre ni 
la résistance : elle se tourne vers le rock. 
Véritable phénomène de société dans les pays 
anglo-saxons, il correspond plus chez nous à une 
mode propulsée par des intérêts commerciaux. 
Mais toujours, de Brassens à Noir Désir, notre 
pays reste un lieu de contestation musicale. En 
mai 1968, des artistes tentent l’aventure de l’au- 
to-production. Dominique Grange, qui a écrit et 
chanté les plus beaux textes de ce printemps, 
témoigne dans la postface sur cette bouffée de 
liberté avant la répression. Aujourd’hui, qu’im¬ 
porte la contestation pourvu qu’elle fasse ven¬ 
dre ! 

Sans viser à l’exhaustivité, Larry Portis démon¬ 
tre à travers ses goûts et ses engagements que 
“les chansons influencent le public, accompa¬ 
gnent les révoltes, comme elles contribuent au 
contrôle social”. Hélène Fabre 


Coûts musicaux et 
évolutions sociales 



LA 

CANAILLE! 

Histoire sociale 
de la chanson 
française 
de Larry Portis, 

Paris, Editions CNT, 
2004, 224 p., 

14 € 


Les grèves du printemps 2003 


Échanges 1 , bulletin du réseau Échanges et mouvement , 
a sorti un numéro hors série de 65 pages daté du mois 'de 
septembre 2004, intitulé "Pour une compréhension cri¬ 
tique du mouvement du printemps 2003 ” et sous titré "De 
la grève des enseignants aux manifestations contre la 
réforme des retraites ”, 

Toujours aussi rigoureuse, cette revue mêle avec bon¬ 
heur une étude attentive de l'histoire des acteurs sociaux 
en actions et des stratégies mises en œuvre par les struc¬ 
tures chargées de les contrôler. Son sens aigu du lien qui 
existe entre le mode d’organisation des luttes sociales et 
le projet politique global qui le sous-tend donne le ton. 
Qualité commune à tous les héritiers d’Anton Pannekoek. 
Elle en fait des historiens particulièrement scrupuleux. Et 
dans le cas présent, c’est tout à fait sensible. Les événe¬ 
ments qu'elle étudie sont ici, une fois de plus, considérés 
à l’aune de cette exigence. 

Le mouvement des enseignants y est décrit dans 10 
régions. Une chronologie nous en rappelle les temps 
forts. Et surtout, on peut y lire une étude assez fine des 
relations complexes entre les formes d’organisation qui 


émergent hors des struc¬ 
tures de contrôle social et la 
volonté de ses mêmes 
appareils d’en prendre la 
direction coûte que coûte. 
Les enjeux immédiats et 
lointains, ainsi que le cadre 
économique et social, nous 
en sont rappelés dans des 
chapitres spécifiques. Eh 
oui, 2003 c’est déjà de l'his¬ 
toire ancienne. 

JLD 

1 Site internet : www.mon- 
dialisme.org 
Abonnement BP 241, 

75866 Paris Cedex 18 

Photo L'Emancipation 
syndicale et pédagogique 
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Bistro Bistro 




Réfractions 

Le ° 13 de cette revue de recherches et expressions 
anarchistes invite à réfléchir sur les «Visages de la 
science” dans trois directions : les inquiétudes face à 
la science, en quête d'identité, vers une autre politique 
de la recherche. 

Les Amis de Réfractions, BP 139, 75976 Paris 
CEDEX 20. 12 € 

Des Flandres aux Vosges. Un musicien- 
brancardier DANS LA GRANDE GUERRE 

Texte de Louis Leleu transcrit par Danièle Percic. 

Un témoignage sur ce qu'“un simple soldat de 
deuxième soldat a vu de son petit coin...”. Les forces 
de vie y prennent le pas sur les scènes de guerre. 
éditions Alan Sutton. 192 p. - 23 « 

Les jeunes et la politioue 

Gérard Lécha 

Et si, contrairement à la pensée générale, les jeunes 
s’intéressaient à la politique et à un monde meilleur ? 
C’est la démonstration de l'auteur .à partir d’une 
enquête psychosociologique menée pendant plusieurs 
années. 

Les éditions Libertaires 219 p. 13 € 

Bistro Bistro 

Daniel Colagrossi 

Plus de 130 photos sensuelles et chaleureuses par un 
pilier de bistrot qui sait restituer des ambiances 
comme peu y réussissent. 

éditions e-dite - 42,69 t 

Zola l'imposteur 

Zola et la Commune de Paris 

Julie Moens 

Une plongée critique et décapante dans l’oeuvre de 
Zola, notamment des articles occultés qui révèlent que 
l’écrivain, que l’on croyait engagé au côté du peuple 
pour faire avancer le progrès social, n’appréciait pas 
du tout les luttes populaires au point de réduire la 
Commune à deux bandes de loups qui s'affrontent. 
éditions aden - 17 € 

Le diable dans tous ses états 

Anthologie de textes choisis et commentés par Jean- 
François Lecomte. Illustrations de Jean-Michel 
Nicollet. 

Exploration des quatre faces du Diable : la mort, la 
rébellion, la tentation, la punition et leurs représenta¬ 
tions sous les noms de Hadès, Lucifer, Satan et 
Belzébuth. On commence par descendre aux enfers 


avec Ovide pour 150 pages plus loin et autant de mor¬ 
ceaux choisis s’étonner de la résurrection du diable 
avec Halloween dans les écoles et les beaux jours du 
satanisme. 

ÉDITIONS E-DITE - 30 € 

EZLN : 20 et 10. Le feu et la parole 

Gloria Munoz Ramirez 

Un livre partisan sur la lutte de l’Armée zapatiste de 
libération nationale (EZLN) écrit par une journaliste 
mexicaine qui a vécu plusieurs années dans les com¬ 
munautés zapatistes. Une chronique détaillée des évé¬ 
nements de janvier 1994 à août 2003 illustrée de 
photos et dessins. 

ÉDITIONS NAUTILUS - 15 € 

Argentine, généalogie de la révolte 

Raul Zibechi 

Le livre retrace les voies différentes qui amènent à l’é¬ 
branlement social de décembre 2001. Une autre lectu¬ 
re de la culture des opprimés et des réactions des jeu¬ 
nes générations. 

éditions CNT-RP - 380 P. - 16 € 

Maltraitance sociale A l'enfance 

Nicole Maillard-Déchenans 

Témoignage d’une institutrice en Foyer de l’Enfance 
sur le quotidien d’une logique institutionnelle qui se 
contente du gîte et du couvert mais laisse les enfants 
dans la misère psychique et sociale. 

Les éditions Libertaires - 13 € 

Maréchal Net, fusillé ou évadé ? 

Michel Dansel 

Et si le “brave des braves” ne reposait pas au cimetiè¬ 
re du Père-Lachaise mais plus vraisemblablement 
dans un cimetière de Caroline du Nord, pays où il s’é¬ 
tait retiré après le simulacre de son exécution ? En 
spécialiste de l’inattendu, de l’incroyable voire de 
l’invraisemblable, l’auteur sait faire partager ses 
convictions. 

ÉDITIONS E-DITE - 24 € 

Pierre Leroux 

ET LE SOCIALISME RÉPUBLICAIN 

Vincent Peillon 

Pierre Leroux devrait être connu de tous. Ne dit-on 
pas de lui, et lui-même se reconnaissait comme tel, 
qu’il est l’inventeur du mot socialisme. Une note dans 
le livre précise que le mot aurait été inventé par un 
auteur italien en 1803 et ne serait apparu en France 
que le 12 novembre 1831 dans le journal protestant Le 
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MARÉCHAL NEY 

FUSILLE OU EVADE? 

Michel Dansel d* ^ 


les carnets d’un 

citoyen belge 


0îllC6 

de Bretagne 


CHRISTOPHE 
BOL RSKILI.KR 


klUNMJMJVII 


L’ÉgJise 
et l’État 
en France 


Semeur. Pierre Leroux le réinventa donc en 1834. 
Mais bien plus qu’un mot, Pierre Leroux sut définir 
l’idée d’une possibilité d’expérience démocratique 
qui ne soit ni socialisme absolu ni individualisme dis¬ 
solvant et qui passe nécessairement par une recherche 
ailleurs que dans la politique et l’histoire : dans la phi¬ 
losophie. 

II revenait bien à Vincent Peillon, agrégé de philoso¬ 
phie, de remettre Pierre Leroux dans nos mémoires. 
ÉDITIONS Le bord de l’eau - 22 € 


L'église et l'état en France 
1905, LA CRISE DE LA SÉPARATION 

Maurice Larkin 

Cent ans après le divorce de l’église catholique et la 
République dans la confrontation et les refus, et alors 
que cette loi va beaucoup faire parler d’elle cette 
année, voici un livre très documenté sur les acteurs 
d’un jeu compliqué entre la France et le Vatican. 

Le texte complet de la loi figure en annexe. 44 articles 
à lire pour ceux qui veulent s’y retrouver dans le débat 
actuel lancé par ceux qui voudraient la modifier sous 
prétexte de modernité. 
éditions Privât - 26 € 


Les carnets d'un citoyen belge 

Jean Sibenaler 

Un récit journalier d’un Bruxellois, surpris avec sa 
famille par l’envahissement de la Belgique, tenu dès 
les premiers jours du mois d’août 1914 jusqu’en sep¬ 
tembre 1917. 

Un document sur les difficultés et les moments tra¬ 
giques endurés pendant cette période d’occupation de 
la capitale belge. 
éditions Cheminements - 21 € 


le chêne 

ae Guemica 


L'Ambassadeur de la paix. 

Cilles de Bretagne 

Maryvonne Quémarec 

Un roman historique au temps où le duc Jean V régne 
sur la presqu’île bretonne aux frontières entre les 
royaumes de France et d’Angleterre qui s’affrontent 
depuis près d’un siècle. Gilles, né en 1424, septième 
et dernier fils de Jean V de Bretagne, va-t-il pouvoir 
concrétiser le rêve de paix et d’équilibre de son vieux 
père en s’embarquant en 1432 pour l’Angleterre? Il 
va y retrouver son cousin Henri VI, roi d’Angleterre 
et de France, un roi enfant de douze ans. 
éditions Cheminements - 22 € 


ETA, l'enquête 

Jean Chalvidant 

Une étude très documentée sur ce groupe terroriste 
qui, après quelques arrestations spectaculaires, sem¬ 
blait avoir perdu de sa puissance. L’explosion récente 
de plusieurs bombes à la même heure et en différents 
endroits d’Espagne montre que ce mouvement sépara¬ 
tiste basque existe toujours et qu’il reste en état de 
frapper. 

Cinquante années d’existence secrète de FETA. sont 
expliquées, des éclaircissements apportés, des préci¬ 
sions, des noms et notamment la liste des 825 victi¬ 
mes des commandos clandestins. 
éditions Cheminements - 23 € 


Le chêne de Cuernica 

Gracianne Hastoy 

Un enfant de Guemica vit le bombardement meurtrier 
du 26 avril 1937 puis connaît l’exode et les années 
d’exil en France dans les camps. Un roman qui 
respecte la réalité en faisant découvrir des aspects 
méconnus de la guerre civile espagnole et la vie des 
réfugiés républicains. 
éditions Cheminements - 22 € 


Charles Reeve paraît indispensable à qui¬ 
conque souhaite porter un regard moins 
paresseux, et surtout moins convenue sur 
l’histoire du KAPD que celui proposé par C. 
Bourseiller. Il nous démontre avec érudition 
que la lecture proposée par l’auteur 
à'Histoire Générale de TUltra-gauche 
dénature la valeur théorique et historique de 
ce courant politique. De son côté, la revue À 
contretemps 2 dans son numéro 16 du mois 
d’avril 2004 a elle aussi publié deux articles, 
un de Pierre Sommemyer et Freddy Gomez 
qui s’intitule, “L'ultra gauche, histoire et 
confusion" et un autre d’Enrique Escobar 


tée et rigoureuse du livre de Christophe 
Bourseiller, critique qu’il faut lire absolu¬ 
ment. Dans le numéro 18 du mois d’octob¬ 
re, la revue publie une réponse de l’auteur 
qui est franchement décevante. JLI 


Le mouvement conseilliste, retour 

SUR UNE ACTUALITÉ ÉDITORIALE 

Christophe Bourseiller a publié, en 2003 aux 
éditions Denoël, un volumineux ouvrage 
intitulé Histoire Générale de TUltra-gauche. 
Dans le même temps les éditions Les Nuits 
Rouges sortaient le livre de Denis Authier et 
Gilles Dauvé Ni Parlement ni syndicat, les 
conseils ouvriers. Si le premier a joui d’une 
certaine notoriété, le second passa totalement 
inaperçu. Ces deux publications ont fait 
l’objet d’une très intéressante et très perti¬ 
nente critique dans le numéro 11 de la revue 
L’Oiseau Tempête 1 . La lecture de l’article de 


T Oiseau-tempête, contact 21 ter rue Voltaire 75011 
Paris 

2- A contretemps, contact : Fernand Gomez 55 rue des 
Prairie 75020 Paris. 
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BEAUD, PIALOUX, MACLOIRE 
et BON 

face à la représentation 
de la classe ouvrière 


À propos de mémoire et de parole confisquée, 
l'actualité judiciaire a fait écho à l’actualité littérai¬ 
re. Le succès du livre de François Bon, Daewoo' 
(roman) a été salué avec une sorte d’ironie tragique 
par la condamnation de Kamel Belkadi. un ancien 
de chez Daewoo, justement. 

Le 13 octobre 2004, Kamel Belkadi est condamné 
à 3 ans de prison dont 18 mois fermes et 
30000 euros d’amende. Ses juges l’accusaient d’avoir provoqué l’in¬ 
cendie qui s’est produit le 23 janvier 2003 dans l’usine de tubes 
cathodiques Daewoo en Lorraine, près de Longwy. Cette condamna¬ 
tion est d’autant plus tragique qu’elle vient clore un combat emblé¬ 
matique. Elle nous rappelle aussi que ce siècle débute par une série 
de défaite ouvrière. Et, il faut bien le dire, à l’annonce du verdict, sur 




le plan régional et national, il y eut assez peu de 
mouvement de solidarité. L’Union Locale CGT du 
Bassin de Longwy et l'intersyndicale semblaient 
bien seules. 

Après Lu, Moulinex et Metaleurop, la sanction 
qui frappe Kamel Belkadi porte en elle la réalité 
d’un rapport de force particulièrement significatif 
au regard des luttes ouvrières des siècles passés 
dont nous étudions dans cette revue les spécificités 


sociales, géographiques et politiques. Comment expliquer un tel pro¬ 


cessus sans pour autant enfourcher les habituels poncifs qui nous 


annoncent urbi et orbi la fin de la lutte de classe ? 


Nous avions eu avec l’ouvrage Retour sur la condition ouvrière 1 
de Stéphane Beaud et Michel Pialoux un début d’explication. Ces 
deux sociologues, au terme d’une remarquable étude sociologique. 



rendaient compte d’une organisation sociale de la 
production qui enfin nous permettait de formuler un 
début d’explication. Ils avaient réalisé à Sochaux et 
Montbéliard, une étude de terrain. Un travail d’au¬ 
tant plus méritoire qu'il va à l’encontre de la ten¬ 
dance de la sociologie actuelle qui préfère, comme 
Patrick Baudry dans son brillant Violences invisi¬ 
bles 3 , creuser son sillon sur les traces de la philo¬ 
sophie un peu à la manière d’un Duvignaud ou d’un 


Baudrillard. Stéphane Beaud et Michel Pialoux nous éclairaient sur 


certains aspects qui permettent de comprendre dans quels contextes 


sociologique et politique “la classe ouvrière’’ est victime d’un pro¬ 
cessus qui touche à la représentation qu’elle peut avoir d’elle-même. 
Les conditions de production et l’ensemble de l’appareil idéologique 
qui travaille à construire le déni de sa réalité sont parvenus à la 
convaincre - nous disent Beaud et Pialoux - qu’elle serait déjà, en tant 
que classe sociale, d’un autre âge. Et bien sûr avec elle, c’est tout une 
culture de lutte et de résistance qui s'efface progressivement. Etant 
entendu qu’il serait vain de se mobiliser dès lors qu’on n’existe plus. 

Cette année on eut en écho à cette analyse, sur le plan littéraire, le 
très beau témoignage de Franck Magloire. Dans son roman intitulé 
Ouvrière 4 , il nous racontait la vie de sa mère chez Moulinex et décri¬ 
vait lui aussi un combat marqué par la nostalgie. La dignité de sa 
mère y était saluée avec respect, considération et admiration. Sa lec¬ 
ture renforce notre impression qu’une tragédie se met en place. Et 
nous sommes certainement très loin de pouvoir saisir les conséquen¬ 
ces qu’elle pourrait avoir dans les décennies à venir. Car à côté de sa 
mère, se tiennent, hors champ, de jeunes ouvrières qui, faute d’une 
identité forte, dérivent lentement vers une dépression aphasique. Pour 
Franck Magloire, il s’agit bien sûr d’une tentative d’inscrire dans 
notre mémoire les marques d’une réalité sociale en passe de devenir 
- au sens propre - inconcevable. 

François Bon avec Daewoo, quand à lui, nous livre un texte qui, pour 
l’essentiel, est constitué de paroles captées en 2003 auprès des ouvriè¬ 
res de Daewoo. Après 5 mois de lutte épuisante, elles se livrèrent à 
l’auteur avec une profondeur d’où il ressort que le social se constitue 
aussi d’une dimension ontologique. On y parle de corps, du temps qui 
passe et de la mort puisqu’il y eut, suite à ces terribles journées, en 
réponse au cynisme de la direction de Daewoo et à l’incroyable désin¬ 
volture d’un Gérard Longuet président du conseil général, un suicide, 
celui de Sylvianne F. « à qui , nous dit l’auteur, ce livre est dédié ». 

Cette parole est faite, on l’aura compris, d’émotion, de violence et 
véhicule une indicible souffrance, elle revient sur une condition 
sociale "honteuse”. Mais celles qui chez Daewoo résistèrent, et dont 
François Bon retranscrit le phrasé brutal, heurté parfois, un phrasé 
d’une incroyable lucidité sur soi, gomment cette honte et reconstrui¬ 
sent une forme de fierté en se réappropriant cette part d’elle-même 
vouée à l’effacement. 

C’est donc, de mon point de vue, une sorte de triptyque qui, après 
Retour sur la condition ouvrière et ouvrière se clôt sur le "roman ” de 
François Bon. Ajoutons qu’avec Charles Tordjman et le Centre dra¬ 
matique de Nancy, Daewoo, le spectacle qui met en scène cette paro¬ 
le à vif, a été créé en juillet 2004 à Avignon. Jean Luc DEBRY 

1 Éditions Fayard, 2004. 300 p„ 18 € 

2 Éditions Fayard, 1999, hélas épuisé. 

1 Éditions du Passant, 2004, 200 p. 13 € 

4 Édition de l’Aube, Seuil, 2004, 166 pages, 8 € 
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amateur 
de livres 


Voici une nouvelle liste d’ouvrages d’occasion 
disponibles à la vente. Nous remercions les lec¬ 
teurs qui nous passent des commandes et rap¬ 
pelons que les prix que nous pratiquons sont 
très raisonnables... 

Assurez-vous, toutefois, que les livres sont 
encore disponibles. Merci ! 

Andrieux (Andrée)& Lignon (Jean), Le Mili¬ 
tant Syndicaliste d’aujourd’hui. Rapport d'une 
enquête menée avec le C.N.R.S. Denoël 1973, 327 

p. S.P. .7 € 

Autrement, 68/78 Dix années sacrilèges. Dos¬ 
sier N° 12 de la revue. 296 p. (défraîchi)... 10 € 
Autrement, Occitanie. Dossier N°25 de la 

revue 06/80. 254 p.15 € 

Ayache (Alain), Les citations de la Révolution 

de Mai. Pauvert 1968. 106 p.8 € 

Benzine (Abdelhamid), Le Camp. A Boghari le 
camp des soldats de l’ALN, préface d’Henri 

Alleg. Ed. Sociales 1962, 94 p.10 € 

Bouillet (Suzanne), Comment réaliser la Paix. 
Un réquisitoire contre la guerre. Rieder 1936, 

362p.12 € 

Bouvier (Pierre), Métro-polis. Essai sur les agents 

de la RATP. Tigres en Papier 1977,190 p.10 € 

Charpentreau (Jacques), Le Romancero popu¬ 
laire. Une poésie où chacun se reconnaît. Ed. 

Ouvrières 1974, 167 p.8 € 

CGPME, Contribution aux études sur les 
salaires. L‘ échelle ordonnée des salaires. Pla¬ 
quette de 29 p.8 € 

Convention Collective Nationale des Industries 

de l’Habillement. J.O. mai 1968, 142 p.8 € 

Couder et Lecuit, Maintenant lire n’est plus 
un problème pour moi. Refus de l’illettrisme. 

Sciences et Service 1983, 286 p.8 € 

Declercq (Gilbert), Syndicaliste en Liberté. 

Seuil 1974, 189 p.6€ 

Deraismes (Maria), Ce que veulent les 
Femmes. Articles et discours de 1969 à 1894. 

Syros 1980, 143 p.12 € 

Dorgères (Henry), Au temps des fourches. Le 
«Front Paysan ». Frce Emp. 1975,281 p. ill. 20 € 
Dreyfus (M.), Empoisonneurs et Empoisonnés. 
Les intoxications professionnelles. Plaquette syn¬ 
dicaliste de 19 p. 1902 .8 € 

Duroselle (Jean-Baptiste), L’Europe Histoire 
de ses Peuples. Perrin 1990, 705 p. index ... 15 € 
Farrell (James. T.), Mc Ginty. Par un des 
maîtres américains du roman social. Morgan 
1947, 347 p. envoi de l’auteur..20 € 


Farrère (Claude), Les Condamnés à mort. 
Roman social. Flammarion 1921, illustrations de 

Renefer, 284 p.15 € 

Florian-Parmentier, La Mort Casquée ou la 
Paix à l’ombre de la Guerre. Roman pacifiste. 
Fasquelle 1931. 261 p. Bel envoi de l’auteur 25 € 
Georges-Anquetil, Satan conduit le bal. 
Roman pamphlétaire & philosophique des 
mœurs du temps. Paris-Edition 1928, 536 p. 15 € 
Girardin (Emile de). Les cent jours. Du 12 
septembre au 25 décembre 1870, commentaires 
du célèbre journaliste. Hachette Tours 1870, pla¬ 
quette de 80 pages. Edition originale .25 € 

Guitton (Georges), Léon Harmel et l'Initiative 
Ouvrière. Action Populaire SPES 1929, 95 p. 

(défraîchi).8 € 

Guth (Paul), Lettre ouverte aux futurs illet¬ 
trés. France, ton enseignement fout le camp ! 

A.Michel 1980, 220 p.10 € 

Humbert (Jeanne), Eugène Humbert. La vie et 
l'œuvre d’un néo-Malthusien. La Grande Réfor¬ 
me 1947, 333 p. illustré. Edition Originale . 45 € 
Izard (Georges), Viol d’un mausolée. Le sens 
et l’avenir de la déstalinisation. Julliard 1957, 

220 p. envoi S.P. .15 € 

Jeanson (Francis), Sartre dans sa vie. Seuil 

1974, 259 p. ill.12 € 

I.agardelle (Hubert), Mission à Rome, Mussolini. 
France-Italie 1933-1937. Plon 1955, 301 p. .. 20 € 
Lecache (Bernard), Les ressuscités. B.Lecache 
(1895-1968 fut le créateur de la UC A devenue 

LICRA. Ed. du Carrefour 1934, 227 p.20 € 

Lehmann-Russbüldt (Otto), L’Internationale 
Sanglante des Armements. Par un pacifiste 
allemand. L’Eglantine Bruxelles 1931, 174 p. 

couverture ill. (dessin de Karl Holtz) .20 € 

Leuilliot (Paul), La fin de la Seconde République 
à Mulhouse (1849-1852). Extrait du Bull, du 
Musée Hist. De Mulhouse 1972, 40 p. avec envoi. 
On joint une lettre adressée au Pr Vidalenc. .. 15 € 
Mac Lean (Fitzroy), Diplomate et Franc- 
Tireur. Aventures extraordinaires d’un Agent 
anglais durant la Seconde Guerre. Gallimard 

1952,476 p. une carte.15 € 

Malato (Charles), La Grande Grève, roman 
social. Bibl. des Aut. Modernes 1905, rare .20 € 
Merhout (Cyril), Lidice. Rare plaquette illustrée 
sur les massacres de Lidice, publiée à Prague en 
1945 par le Ministère de l’Information tchèque. Il 


s’agit ici de la première édition.20 € 

Michel (Louise), La Commune. Histoire et sou¬ 
venirs. La Découverte 1999, 378 p.15 € 


Sarrans (B.), Histoire de la Révolution de 
1848. Administration de Libraire 1851, 2 
volumes In-4 (480+560 pp.) illustré de nom¬ 
breuses gravures sur acier, rel. demie basane, titre 
doré. Très bon état .80 € 


Thoreau (Henry), Désobéir. Œuvre peu connue 
de cet Américain libertaire (1817-1862). Rieder 

1921,263 p .20 € 

Vercors et Wormser-Migot (Olga), Assez men¬ 
tir ! Pamphlet contre les nostalgiques du nazisme. 

Ramsay 1979, 165 p .15 € 

Weil (Fritz), Edouard Bénès ou la Renaissance 
d’un peuple. Ed. du Cavalier 1933, 267 p . .15 € 

La Brochure Mensuelle : Revue d’environ 30 pages, 
chaque .5 € sauf indication. 

X° 71 - Renard, Guerre Impérialiste et Guerre de 

Classe 11/1928. 

N° 72 - Barbedette (L.), Le Règne de l’Envie. 12/1928. 
N° 73 - Beaure (Armand), Arguments Anarchistes. 

01/1929. 

N° 74 - Bastien (Georges), Anarchisme et Coopéra¬ 
tion. 02/1929. 

N° 75 - Lux, Travail et Capital. 03/1929. 

N° 76 - Trencoserp. La Stagnation de l’Anarchie. 

04/1929. 

N° 77 - Relgis (Eugen), Un Livre de Paix. 05/1929. 

N° 78 - Claude (Léo), ALBIN Publiciste, Poète, Cri¬ 
tique. Dessinateur. 06/1929. 

N° 79-80 - Malatesta (Errico), L’Anarchie. 07- 

08/1929.(10 ). 

N° 81-82 - Rothen (Edouard). La Liberté Individuelle. 

09-10/1929(10 ). 

N° 83 - Barbedette, Par delà l’Intérêt. 11/1929. 

N° 84- Kropotkine (Pierre), Les Prisons. 12/1929. 

N° 85 - Pelletier (Madeleine), Le Travail, Ce qu’il est 
Ce qu’il doit être. 01/1930. 

N° 86 - Spielmann (V.), En Algérie, Point de vue Indi¬ 
gène. 02/1930. 

N° 87 - Mac Say (Stephen), Le problème du Loge¬ 
ment. 03/1930. 

N° 88 - Armand (E.), Lettre ouverte aux Travailleurs 
des Campagnes. 04 /I930. 

N° 89 - Ibels (André), Le Convoi (Guerre de 1870), 
Drame en un acte. 05/1930. 

N° 90 - Elosu (Dr F.), Le Poison Maudit. (L’alcool). 06 

/1930. 

N° 91-92 - Man/oni (Dr), Le Prêtre dans l’Histoire de 
l’Humanité. 07-08/1930. (10 ) 

N° 93 - Gille (Paul), Le Problème de la Liberté. 

09/1930. 

N° 94 - Barbedette, Face à l’Eternité. 10/1930. 

N° 95 - Michaud (Henri), Jésus et le Communisme- 
Anarchiste des premiers Chrétiens. 11/1930. 

N° 96 - Rothen (E.), Politiciens, pièce en un acte. 

12/1930. 

N° 97 - La Boétie, De la Servitude volontaire ou le 
Contr’un. 01/1931. 

N° 98 - Griffuelhes, Le Syndicalisme Révolutionnaire. 

02/1931. 

N° 99 - Withoutname (G.), De l’Origine et de 
l'Influence Sociale des Religions. 03/1931. 












































































































































































